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Resumen

Este articulo rastrea el paralelo observado entre los procesos de instalacién de polos de
desarrollo en Argentina y Espafia, impuestos durante dictaduras en las décadas del '60 y '70, la
intencién de sostener una narracion histérica que ocultase el conflicto en las regiones
intervenidas, y las practicas obreras que hacian evidente la presencia de la lucha y el cambio,
justamente alli donde los discursos oficiales pretendian imponer que "nunca pasaba nada".
Mostramos que el ocultamiento de la historia, y por lo tanto del conflicto, era necesario a las
dictaduras y a sus pretensiones de planificar, de manera autoritaria, el modelo de desarrollo
gue estas regiones debian llevar adelante. Para ello rastreamos el proceso en dos ciudades
claramente diferentes y muy alejadas entre si: Trelew, en la regién central de la Patagonia
Argentina, y Vitoria, la provincia mas al sur del Pais Vasco. Asi evidenciamos una de las
caracteristicas de las dictaduras en las ciudades pequefias: una pretension de regir los destinos
de todo y de todos, hasta el punto de pretender sancionar que en esos lugares no existia la
historia, y que eran ellos quienes planificarian su futuro. Pero los trabajadores tendrian otras
cosas para decir.
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"Here, nothing ever happens™ Trelew (Patagonia Argentina) and Vitoria (Basque
Country, Spain). Development poles, dictatorships and the intention to clear history

Abstract

This article traces the parallel observed between the installation process of development poles
in Argentina and Spain, built during decades of dictatorships in the 60's and 70's, the intention
to support a historical narrative hiding the conflict in intervened regions, and the workers
practices who made evident the presence of the struggle and change, precisely where official
speeches intended to impose that "nothing ever happened”. We show that concealment of
history, and therefore of the conflict, it was necessary to dictatorships and his pretensions to
plan, authoritatively, the model of development that these regions should pursue. For this we
study the process in two clearly different, and very remote, citys: Trelew, in the central region
of Patagonia Argentina, and Vitoria, the southernmost province of the Basque Country. So we
show one of the characteristics of dictatorships in small towns: a claim to rule the destiny of
everything and everyone, to the point of trying to affirm that in those places there was no
history, and it was they who would plan their future. But workers have other things to say.
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“Acé nunca pasa nada ...”

""Acé nunca pasa nada" Trelew (Patagonia Argentina) y Vitoria (Pais Vasco, Espafia).
Polos de desarrollo, dictaduras y la intencion de borrar la historia

Esos lugares donde "*nunca pasa nada™

"Esto es Vitoria, aqui nunca pasa nada". Segun recupera en sus memorias uno de los espias del
régimen franquista destinado a la ciudad, esa fue la frase con la cual lo pretendi6 "tranquilizar"
José Antonio Zarzalejos, la noche del 2 de marzo de 19761.

Zarzalejos era asesor del ministro de gobierno Manuel Fraga Iribarne, y habia sido
especialmente enviado a Vitoria para reprimir el incremento de la conflictividad social. El
mencionado espia le repasaba algunas alarmantes noticias sobre las actividades previstas por los
obreros para la huelga general del dia siguiente, especificando en el grado de contundencia y
masiva adhesion que la misma tendria. Pero Zarzalejos confiaba en esa repetida idea de que la
historia, la "verdadera™ historia, discurria por otros lugares mas "centrales", y nunca pasaba, ni
siquiera a darse una vuelta, por sitios "marginales” como Vitoria.

Ese 3 de marzo de 1976 las fuerzas represivas de un franquismo que pretendia sostenerse en el
poder con los mismos medios que siempre lo habia hecho, provocaba una nueva masacre contra
los trabajadores de Vitoria. "La ciudad donde nunca pasa nada", titulo del libro de Carlos
Carnicero? que narra estos hechos, fue sede de uno de los acontecimientos mas conmovedores
de los afios finales de esa dictadura, con cinco obreros fusilados y un nimero de heridos que
superd la centena, muchos de ellos de gravedad y con secuelas que los perseguirian toda su vida.
La movilizacién obrera crecia desde varios meses atras en Vitoria, a través de una serie de
reivindicaciones de caracter econdémico y politico, en el marco de un régimen que hacia
imposible la disociacién de ambos ejes de actividad. Ese movimiento no se cefiia a Vitoria o0 a
Alava: atravesaba el entero territorio del estado espafiol. Justamente las élites locales vitorianas
creian que ellas estaban seguras, habiendo desterrado la historia de su territorio; porque esas
cosas aqui no pasaban.

La historiografia reciente sobre el movimiento obrero espafiol, destaca el aumento exponencial
de la conflictividad en los dltimos afios del franquismo. Se constituyd un "nuevo movimiento
obrero"? que reclamaba una serie de mejoras econémicas y sociales, en el contexto de un ciclo
de crecimiento que habia llevado a modernizar algunas de las rigidas relaciones sociales que el
régimen habia impuesto desde su victoria en la guerra civil. Esas protestas obreras, por la misma
naturaleza de la dictadura franquista, cobraban necesariamente un caracter disruptivo y politico:
era el régimen quién convertia cualquier conflicto laboral en politico®.

El 22 de agosto de 1972, en Trelew, se producia la histérica masacre, que desde alli lleva el
nombre de la ciudad. Y desde alli la ciudad de Trelew lleva, también en si misma, el nombre de
la masacre. La "masacre de Trelew" fue el fusilamiento a sangre fria de 19 militantes populares,
desarmados y presos, perpetrado en la Base Aeronaval Almirante Zar, de la Armada Argentina,
por parte de un grupo de oficiales y suboficiales de dicha fuerza represiva. Los cuadros politicos
fusilados pertenecian a las organizaciones politico-militares PRT-ERP (Partido Revolucionario
de los Trabajadores - Ejército Revolucionario del Pueblo), FAR (Fuerzas Armadas
Revolucionarias) y Montoneros.

Eran parte de un numeroso grupo de presos politicos que habia intentado escapar del penal de
Rawson, ubicado a unos 20 kilometros de Trelew, el dia 15 de Agosto, una semana antes de la
masacre. La fuga fue parcialmente exitosa, al conseguir tomar la carcel desde adentro, pero no
pudo completarse debido a errores del grupo de apoyo que debia transportarlos desde la céarcel
hasta el aeropuerto de Trelew. Alli debian ocupar un avion, que habia sido previamente
secuestrado por otros militantes, y que seria desviado hacia Chile; al arribar en forma tardia al
lugar decidieron entregarse a las autoridades. Las fuerzas represivas, incumpliendo los acuerdos

LUGARTE, A. y MEDINA, F.; Espia en el pais vasco, Plaza y Janés, Barcelona, 2005.

2 CARNICERO, C.; La ciudad donde nunca pasa nada. Vitoria 3 de marzo de 1976, Vitoria, Gobierno Vasco, 2009a.

3 DOMENECH, X.; Cambio politico y movimiento obrero, bajo el franquismo, Barcelona, Icaria, 2012.

4 Idem; PEREZ LEDESMA, M.; "Nuevos y viejos movimientos sociales en la transicién”, en MOLINERO, C. (ed.); La transicion,
treinta afios después, Barcelona, Peninsula, 2006; SOTO, A.; "Huelgas en el franquismo: causas laborales-consecuencias
politicas"; en Historia Social N°30; 1998, pp. 39-61.
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a los que habian llegado con los militantes para garantizar la entrega, los trasladaron a la Base
Aeronaval, donde fueron fusilados®.

Desde el 15 de agosto la regién estuvo bajo control militar. EI dia 11 de octubre de 1972 se
produjo el “Operativo Vigilante”, en el cual diversas fuerzas represivas secuestraron a un
numeroso grupo de militantes de la regidn, quienes habian sido parte de las Comisiones de
Solidaridad con los Presos Politicos®. Ante ello, en la ciudad de Trelew, epicentro del polo de
desarrollo del noreste de Chubut, se produjo una sucesion de asambleas, marchas y huelgas, que
provocaron una enorme conmocion a nivel local y nacional.

Se vivié un hervidero de conflictos, movilizaciones y huelgas. Y, especialmente, fue la
asamblea popular el polo organizador y dinamizador de la lucha: ella convocd una huelga
general para el 13 de octubre, que fue practicAmente total en la region. El paro impacté en salud,
comercio, bancos, administracion puablica, estaciones de servicio, transporte publico, educacion
primaria, secundaria y superior. Se paralizaron las obras de construccion y las fabricas textiles
cerraron sus puertas desde la mafiana. Los obreros que construian la planta de aluminio en Puerto
Madryn finalizaron su jornada al mediodia.

Nuevas huelgas generales se realizaron el 16, 20 y 27 de octubre, siendo enfrentadas por la CGT,
pero manteniendo un impacto relevante. Se realizaron piquetes en algunas fabricas y se
registraron enfrentamientos con la policia provincial. Las protestas no se detuvieron hasta lograr
la liberacion de todos los detenidos por parte de la dictadura

Entre otros periodistas de medios nacionales fue enviado a la region Tomas Eloy Martinez.
Impactado por los hechos, al poco tiempo publica una famosa cronica titulada "La pasion segln
Trelew". Martinez comienza su relato destacando su sorpresa porgue semejante proceso tuviese
lugar en: “una de esas ciudades en las que nunca pasaba nada: solo el viento. Los Gnicos temas
de conversacion de los vecinos eran las escaleras reales en las mesas de poquer, las peliculas de
la television y los nacimientos de elefantes marinos en la peninsula Valdés"”.

Los lugares para los polos de desarrollo

Nos interesa analizar como las dictaduras pensaron estos territorios como sitios donde "no
pasaba nada" y que, por ello, podian funcionar a modo de receptaculos, aparentemente vacios,
gue se configuraban como sitios ideales para recibir estos modelos de planificacién. Como por
estos lugares no transitaba la historia, se podia "disefiar" la imposicion de un modelo desde
arriba que no correria riesgos de ser alterado por la accion "desde abajo", siempre incontrolable
y sin posibilidades de ser sujeta a una estricta planificacion.

Los grupos dominantes locales pretendian transformar esas ciudades en supuestos oasis de la
historia, fragmentando la realidad. Ya habian advertido contra esa operacion, propia de los
poderes dominantes, Eric Wolf® y Josep Fontana®, entre otros.

S Para una descripcion en profundidad de la fuga y la masacre, analizando parte de sus implicancias politicas y sociales, ver: PEREZ
ALVAREZ, G. y FERNANDEZ PICOLO, M.; La Masacre de Trelew, Escaparate, Coleccién América, Santiago de Chile, Chile.
2016. FERNANDEZ PICOLO, M. vy otros; Trelew, esa Masacre que aln es fuego, Secretaria de Cultura de la Provincia del
Chubut. 2015.

& Estaba conformada por habitantes de la region, con distintos grados de involucramiento politico y social, que se organizaron para
solidarizarse con los presos traidos a la carcel de Rawson. Asistian a los presos y sus familias, a quienes daban alojamiento, comida
y recursos cuando viajaban para visitarlos. Ver: Idem, 2016. Idem, 2015.

"MARTINEZ, T.; La pasion segin Trelew, Alfaguara, Bs. As. 2009. p. 10.

8 Eric Wolf sostiene que la fragmentacion de la realidad imposibilita la comprension de los procesos histdricos. Por eso propone
enfocar nuestros estudios desde la concepcion de que “el mundo de la humanidad constituye un total de procesos mdltiples
interconectados y que los empefios por descomponer en sus partes a esta totalidad, que luego no pueden rearmarla, falsean su
realidad”. Son los grupos dominantes los que intentan dividir esa historia general para volverla opaca a la comprension de los
grupos subalternos. Por eso nuestra tarea es evidenciar que todas las sociedades se hallan inmersas en el decurso histérico: “Sélo
entendiendo estos nombres como hatos de relaciones, y colocandolos de nuevo en el terreno del que fueron abstraidos, podremos
esperar evitar inferencias engafiosas y acrecentar nuestra comprension”. WOLF, E; Europa y la gente sin historia. Fondo de
Cultura Econémica, Buenos Aires, 2000, p. 15.

°Josep Fontana alerta acerca de la exclusion de los pueblos no europeos a nivel de las historias universales mundiales, y la omision
de las mayorias, particularmente las mujeres y las clases subalternas, en la historia nacional de cada pais. En el mismo sentido
nosotros observamos cémo se pretendié construir una narrativa que presentaba a estas regiones como si estuviesen por fuera del
proceso histdrico general. De una manera semejante a como Fontana criticaba la vision que muestra a sociedades y culturas de
América, Africa o Asia, como dormidas en el tiempo hasta que la colonizacion las introdujo en el esquema de la modernizacion, asi
estas ciudades parecian sumergidas en la placidez hasta que un acontecimiento supuestamente extrinseco las desperté a la cruel
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Los territorios intervenidos funcionarian cual espacios "asépticos", o imaginarios laboratorios
sociales, donde los polos serian implantados a modo de experimentos en los cuales los
trabajadores s6lo tendrian un rol a cumplir: el de obreros pasivos. Los planificadores de los
polos de desarrollo imaginaron la posibilidad de construir nuevas ciudades industriales, en
regiones que, se suponia, no albergaban tradiciones de luchas obreras y/o conflictos fabriles. En
verdad se construia una narracion que ocultaba las luchas sociales y los conflictos, que si se
habfan producido en ambas regiones'?, construyendo visiones histéricas idealizadas e
interesadas®?.

Para Argentina, la Patagonia se presenté como un territorio especialmente apto para cumplir
dicha expectativa. Sélo se guardaba, muy escasamente, el recuerdo de las huelgas rurales de
Santa Cruz, masacradas a inicios de los afios '20 y que, hasta el comienzo del impulso mas
decidido al polo de desarrollo, habian quedado, convenientemente, silenciadas*?.

La historia “moderna” de Patagonia se reduciria, en términos de representaciones e imaginarios,
al lento discurrir de la naturaleza, y al aprovechamiento de ciclos de demanda de algun producto
regional (como habia ocurrido con el auge lanero en las primeras décadas del siglo XX, a la que
luego continu6 el impulso a la extraccién del petroleo, mas tarde la pesca, etc.). Se sumaba a esa
perspectiva, el elemento de la gran masa de poblacion indigena que habitaba ese territorio: esa,
por definicion, era para los poderosos una poblacién sin historia; sin capacidad de producirla o
transformarla.

El nombre dado a la guerra de ocupacion de la Patagonia por parte del estado argentino,
ocurrido hacia 1878-1884, asi lo ejemplifica. "Conquista del desierto" se denomin6 a la
ocupacion militar de un territorio donde hasta alli ejercian soberania plena distintos grupos, con
solidos niveles de auto organizacion. Desierto se noming, para imponer la naturalizacion del
territorio y de las personas conquistadas. No eran sujetos, eran parte de esa naturaleza hostil, a
conquistar y dominar. Y, claro, eran naturaleza sin historia.

Ese era el suefio 6ptimo de los planificadores. Era, o0 parecia ser, el laboratorio perfecto para
probar sus “féormulas”. Parecia viable, alli, someter ese territorio a un experimento: como en un
laboratorio se necesita crear un ambiente de "vacio perfecto™ para probar determinados procesos
quimicos o fisicos, aqui seria posible realizar un estudio al vacio perfecto... de historia.

Vitoria, y en general toda la provincia de Alava, habia construido una mirada histérica de su
propio largo transcurrir, con un imaginario idilico y armonicista, donde los grandes procesos de
conflicto social que siempre habian atravesado la peninsula ibérica, jaméas habrian tocado su
tranquilidad, su condicién de ser un sitio donde no transcurria la historia.

Esa construccion era obviamente funcional a las élites dirigentes locales, y provenia de una
larga tradicion de comunitarismo y conservadurismo, que ellos pretendian sostener. Por eso se
habia consolidado una imagen de "...ciudad pulcra, silente, morigerada, creyente, orgullosa de
su tradicion, que hacia bandera de su moderacién™*3. Aln la guerra civil pasoé sin provocar las
grandes rupturas que gener6 en el resto del estado espafiol. Obviamente se produjeron

historia, que todo lo arrasé. Ya lo veremos méas adelante en el articulo. FONTANA, J; La historia de los hombres. Critica,
Barcelona, 2001. FONTANA, J.; La historia de los hombres: el siglo XX. Critica, Barcelona, 2002.

0ver al respecto Rivera, Gatica y Pérez Alvarez, y Pérez Alvarez, s6lo a modo de ejemplos que muestran, a contracorriente de la
construccion historiogréafica tradicional de ambos territorios, parte de la conflictividad que atravesaba a las dos regiones desde hace
muchos afios. RIVERA, A.; La utopia futura. Las izquierdas en Alava; Ikusager Edic.; Vitoria; 2008. GATICA M. y PEREZ
ALVAREZ, G.; "No solamente pasaba el viento: sindicatos, huelgas, boicots, cortes de vias y lucha politica en los primeros pasos
del movimiento obrero en el noreste del Chubut (1917-1922)"; en ARIAS BUCCIARELLI, M. (Dir.) Diez territorios nacionales y
catorce provincias, Argentina, 1860-1955; Prometeo, Bs. As., 2012, pp. 187-214. PEREZ ALVAREZ, G.; "La “primera"
formacion de la clase obrera en el noreste del Chubut: de 1865 a las primeras décadas del siglo XX", en Actas XV Jornadas
Interescuelas de Historia, UNPSJB, 2015.

11 En ambos casos es casi imposible citar trabajos que, aisladamente, puedan dar cuenta de esta perspectiva general. Especialmente
porque esa narracion de ciudades sin conflictos no se construyd en producciones de tipo historiografico o en obras formales, sino a
partir de un corpus de produccién mucho mas inabarcable, y, a la vez, mas sistematico. Discursos de las élites y autoridades
politicas, expresiones de los comunicadores sociales en los medios masivos, repetitivas declamaciones de las autoridades educativas,
etc, etc. La escuela ha funcionado como gran aparato difusor de esta perspectiva: en Chubut, durante la escuela primaria, se cuenta
la “historia” de la provincia desde un texto titulado “Chubut: pura naturaleza”... O sea todo naturaleza, nada de sociedad: por tanto,
nada de historia, menos adn de conflicto o de lucha.

12 Hasta la publicacion del primer tomo de Osvaldo Bayer, en 1974, estos hechos apenas eran resguardados en algunas aisladas y
tenaces memorias.

18 DE LA FUENTE, J., "Dinamicas de identidad local: cultura y vida cotidiana, 1936-1964", en RIVERA, A. (Dir.) Dictadura y
desarrollismo..., Ayuntamiento de Vitoria, 2009, p. 88.
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enfrentamientos®4, pero estos no tuvieron la magnitud de otras regiones. Una de las razones fue
el réapido alineamiento de las autoridades locales con los golpistas. Esa "lealtad" fue
recompensada por el franquismo "...conviene destacar la importancia del reconocimiento por el
Estado a Alava del Concierto econdmico confirmado por Franco en junio de 1937. Se justificé o
explicd como compensacion a la fidelidad mostrada por la provincia™?®.

Este rasgo es clave para comprender las posibilidades que tuvo Alava para promover un
desarrollo industrial desde sus propias élites locales, a nivel ciudad y provincia. La capacidad de
concentrar los impuestos recogidos en la region por el propio gobierno, le permitié una
autonomia que no tuvieron otros territorios; esa capacidad y tradicion de autogobierno local
reforzaba la imagen de region aislada, o "a salvo", de la historia general: el huracan de los
conflictos y las luchas pasaba por el costado, y no arrastraba a una Vitoria protegida por su
proverbial autonomia. Esto la hizo un territorio especialmente viable para que alli se proyectase
la instalacién de un polo de desarrollo.

Polo de desarrollo en Vitoria y en Trelew

Trazamos aqui algunas lineas de comparacién entre los procesos de instalacion de planes de
desarrollo industrial subsidiados por el estado en la Patagonia argentina y el caso de Vitoria. La
politica de "polos de desarrollo” proponia la creacion de industrias subsidiadas por el estado,
gue debian ser instaladas en regiones escasamente integradas al mercado nacional. El esfuerzo
debia concentrarse en implantar actividades dinamizadoras e industriales, a partir del
otorgamiento de subsidios estatales a las empresas que alli se radicasen?®.

La imperiosa necesidad de recuperar el proceso para hacer inteligible la historia de Vitoria es lo
que la idea de una "ciudad donde no pasa nada" habia ocultado: "Por eso pensamos 0
suponemos que nuestra industrializacion cay6 del cielo, que el franquismo se mantuvo durante
cuatro largas décadas sin la participacién directa de la clase politica del lugar (...) o que los
trabajadores de la nueva e industrial Vitoria se sublevaron un dia de marzo porque asi tocaba,
porque, como dijo aquel enviado la vispera de que corriera la sangre, ésta era "la ciudad donde
nunca pasa nada", y tocaba que pasara algo"?’.

Registramos un decidido impulso a la instalacion de industrias desde mediados de los '50: "En
1957 fue aprobado por el pleno del ayuntamiento de la ciudad el primer poligono industrial*8,
Desde alli la industrializacién fue significativa: "...de 1961 a 1970, se instalaron en Vitoria 932
nuevas empresas'®®.

La ciudad fue refundada por el proyecto, generando una transformacién sin precedentes: la
historia ya empezaba a pasar. Vitoria, a semejanza de otros casos como Huelva, Sevilla,
Valencia o Valladolid, pasé a formar parte de "las nuevas concentraciones industriales que
estaban creciendo al calor de las transformaciones econémicas y sociales de los afios sesenta y
setenta"?’, integrandose a "las zonas histéricamente mas industrializadas y que poseian
arraigadas tradiciones de asociacionismo obrero y accion reivindicativa"?!.

Esa gran transformacion generé esperanza en el progreso ilimitado, pero también cierto
desaliento entre algunos habitantes, por la pérdida de la ciudad tranquila y tradicional de antafio:
"El optimismo por la industrializacion y la modernizacion se vieron acompafados por la
prevencidn e incluso la desazon y el desgarro emocional que producia el cambio de la fisonomia
de la ciudad"??. Ese “desgarro” no era mas que una forma de expresar el temor de una parte de

14 “El vitorianismo hubo de lidiar de entrada con los desastres de la guerra (ejecuciones, depuraciones, represion), en una ciudad de
fuerte sentido comunitario™; Idem, p. 94.

15 CANTABRANA, 1., "Octavistas contra oriolistas. La lucha por el control de las instituciones 1936-1957", en RIVERA, A. (Dir.)
Dictadura y desarrollismo. El franquismo en Alava, Ayuntamiento de Vitoria, 2009, p. 130.

18 PERROUX, F., "Notes sur la notion de pole de croissance”, en EconomieAppliquée N°8, janvier-juin, Francia. 1955.

" RIVERA, A. (Dir.) Dictadura y desarrollismo..., op. cit., p. 14-15.

8 ZARATE, M.; Vitoria: Transformacién y cambio de un espacio urbano, Caja de Ahorros de Vitoria, Vitoria-Gasteiz, 1981. p.
118.

9 1dem, p. 119.

2 MOLINERO, C. e YSAS, P.; Productores disciplinados y minorias subversivas. Clase obrera y conflictividad laboral en la
Espafia franquista, Madrid, Siglo XXI, 1998. p. 263.

2L CARNICERO, C.; "De la calma a la "revolucion”. La conflictividad laboral en el final de la dictadura, 1966-1976", en RIVERA,
A. (Dir.) Dictadura y desarrollismo..., Ayuntamiento de Vitoria, 2009b, p. 260.

2 DE LA FUENTE, J. “Dinamicas...”, op. Cit., p. 107.
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las élites ante el aumento del componente obrero en la ciudad: producian mas riquezas, es
cierto, pero eran, a la vez, una potencial amenaza a su dominacién. Es que cuando hay clase
obrera suelen suceder cosas. Por eso la historia no tardaria en darse una vuelta por la ciudad sin
historia.

Vitoria pasé de cincuenta mil habitantes en 1950, a mas de ciento setenta y tres mil en 1975.
Quizés el cambio mas significativo fue que habia pasado a ser una ciudad obrera e industrial: de
9.564 obreros industriales en 1950 (un tercio de la poblacién ocupada), pas6 a 37.242 en 1975,
el sesenta por ciento del total?.

Los inmigrantes que nutrieron este crecimiento provinieron, en su mayoria, del ambito rural:
"...migraciones de aluvién procedentes del ambito rural, de la propia Alava, de las provincias
mas cercanas y de regiones mas alejadas?"?. Si bien el aumento se registraba en las tres
provincias vascas, el caso alavés era el mas espectacular?.

En Patagonia, el inicio formal del programa desarrollista se produjo en 1956, con un decreto-ley
gue eximia de impuestos las importaciones al sur del paralelo 42° S. El impacto de esta politica
de franquicias se concentr6 en el noreste de Chubut, por tratarse de la region, comprendida en la
exencién impositiva, que se encontraba mas cercana a Buenos Aires.?’

En los primeros afios del '60 las franquicias de importacion fueron reemplazadas por la exencion
de impuestos a las industrias. A través de sucesivas leyes se dio impulso a la instalacién de
fabricas procesadoras de fibras textiles sintéticas?®, actividad que era competitiva con la
produccién tradicional de la region: la lana de oveja. Estas medidas siempre se decidieron desde
la conduccién del estado nacional, con muy poca participacién de la poblacion local.

En ese sentido es un caso diferente al de Vitoria: en la ciudad vasca la élite local planificé un
polo, a partir de su conviccion de que habitaban una ciudad que no generaria conflictos, o que,
de existir, tendrian una escala que ellos podrian controlar; para Trelew se tratdé de un proyecto
nacional, donde el estado argentino planificaba la industrializacion impulsada sobre ese
territorio "sin historia", como la continuacién de la "conquista del desierto"”, por otros medios?°.
Durante el periodo 1956-1960 se instalaron en Chubut 34 plantas textiles, cantidad que sélo es
comparable con las que se instalarian entre 1970 y 1974. En 1971 se cred el Parque Industrial de
Trelew y para 1973 la rama textil de Chubut ocupaba el segundo puesto a nivel nacional en
varios rubros.®® También en 1971 se adjudicé a ALUAR (Aluminio Argentino S.A.) el proyecto
de una gran industria productora de aluminio primario, que se instalaria en Puerto Madryn; en
ambos casos mas del 80% de la inversion necesaria para implantar estas plantas fabriles fue
aportada por el estado.

En las dos regiones, y especialmente en las ciudades claves de cada polo de desarrollo, se
produjo un rapido y explosivo crecimiento demogréafico. El incremento estuvo directamente
relacionado con la oferta laboral que gener6 la industrializacion subsidiada. La mayoria de la

ZRIVERA, A. (Dir.) Dictadura y desarrollismo...; op. cit.; CARNICERO, C.; "De la calma... ", op. Cit..

% Gonzalez de Langarica afina esa caracterizacion: "Otra tendencia que se confirmd entonces fue la procedencia geografica de los
nuevos vitorianos. En conjunto, las zonas mas cercanas continuaron contribuyendo con los principales aportes humanos a la ciudad.
La llegada desde la propia provincia resulto el fenémeno mayoritario, pero el resto del Pais Vasco, Navarra y La Rioja fueron
fundamentales”. GONZALEZ DE LANGARICA, A. "El tercer modelo de industrializacion vasca: Vitoria, 1936-1976", en
RIVERA, A. (Dir.) Dictadura y desarrollismo.., Ayuntamiento de Vitoria, 2009, p. 68.

% CARNICERO, C.; La ciudad donde nunca pasa nada..., op. cit., p. 27.

% "Entre 1960 y 1975 las provincias vascas tuvieron un crecimiento poblacional del 44,38%, siendo Vitoria la de mayor incremento,
70,39%, Vizcaya un 53,38, siendo el incremento promedio a nivel Espafia menor al 18%". PEREZ, J. A. Los afios del acero. La
transformacion del mundo laboral en el area industrial del Gran Bilbao (1958-1977). Trabajadores, convenios y conflictos.
Madrid: Biblioteca Nueva. 2001, p. 58.

2" Subregion integrada por los departamentos administrativos de Rawson y Biedma, de Chubut. Fue la zona con mayor desarrollo
industrial, en las ciudades de Trelew, Rawson y Puerto Madryn. Eran los puntos méas cercanos al limite norte habilitado, expresando
la 16gica expectativa de los empresarios privados de conseguir ganancias a corto plazo.

% IBARRA, H.; Patagonia Sur. La construccion interrumpida de un proceso de desarrollo regional. Depto. Historia, FHCS,
UNPSIJB, Trelew, 1997. mimeo.

2 "Conquista del desierto” fue el nombre dado por el estado argentino a la ocupacion de Pampa y Patagonia, a través de la derrota
militar de los pueblos que hasta alli ejercian soberania sobre esos territorios. La idea de continuidad entre la funcién "conquistadora”
de los cuarteles militares y la tarea que debian cumplir las industrias subsidiadas por el estado, se reflejaba en frases como la del
Secretario de Difusion y Turismo de la dictadura que comandaba Ongania, en su visita a la regién: "Las industrias en la Patagonia,
son como los fortines de Roca en el desierto, es decir atalayas del progreso y de la civilizacion, puntos de arranque para el
desarrollo". Declaraciones de Rodolfo Baltiérrez, en Diario Jornada, 21/9/70, p.3.

% Aunque era un segundo lugar alejado del centro tradicional: Chubut ocup6 el segundo puesto en produccion de medias (15%,
contra 83% del area metropolitana), tejido de punto (11% contra un 81%) e hilado de fibras textiles (6,4% contra 76%). Datos de:
CIMILLO, E., Bloque textil: dindmica en la provincia del Chubut. 1973-1984, Bs. As. CFI-CEPAL, 1985, pp. 12-13.
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poblacién llegada a las ciudades era proveniente del interior de la misma jurisdiccion, o de
regiones cercanas. EI componente fundamental de estos migrantes era de origen rural o de
pequefios pueblos, sin experiencias ni tradiciones de trabajo fabril o vida urbana.

¢En Trelew no pasaba nada?

A partir del desarrollo industrial y la generacion de puestos de trabajo se produjo la masiva
llegada de migrantes a la zona, y la ciudad vivié un cambio acelerado. No es verdad que hasta
alli no hubiesen existido conflictos u organizacion obrera®!, y menos ain que en Trelew "no
pasaba nada". Huelgas, movilizaciones, organizaciones obreras, cortes de vias del tren, boicots,
y otras acciones, habian marcado su historia. Pero ello se ocultaba, sisteméaticamente, tras una
mirada que presentaba una ciudad sin conflictos, "solidaria™ y progresista. La llegada del polo
de desarrollo se produjo, en parte, por dicho imaginario: pero serd, a la vez, su arribo el que
terminara de demoler todo suefio de una Trelew sin historia.

A mediados de los ‘60 los obreros que arribaban a la region para trabajar en las nacientes
industrias comenzaron a desarrollar procesos de lucha y organizacién. Hacia 1966, ya durante la
dictadura de Ongania, registramos movilizaciones de trabajadores de la construccion en reclamo
de mejores salarios o del pago en término de los mismos®?, y un conflicto en la textil Cualicrén
por aumento salarial. La AOT?? regional adhiri6 al primer paro general contra esa dictadura,
convocado por la CGT nacional.

En 1969 Agustin Tosco y otros doce condenados por el Cordobazo fueron trasladados al penal
de Rawson. Cinco gremios de la zona conformaron una "Comision de Solidaridad con los
detenidos de Cdérdoba". Sin embargo la mayoria de esos sindicatos se inscribian en la corriente
"participacionista”, que apoyaba la dictadura. Rapidamente surgieron problemas en esa relacion,
cuando Tosco les solicitd publicar una declaracion que denunciaba las crueles condiciones de
detencion en esa carcel. El dirigente de la CGT local, Gilberto Hughes, prefirié llevar el
pronunciamiento al jefe de policia de Chubut.

Mientras la CGT se alineaba en esa postura, otros gremios de la region daban muestras de una
creciente actividad. Un sector de la clase obrera empez6 a desarrollar acciones mas
contundentes: la UOCRA realizé una huelga solidaria con los trabajadores de EI Chocén®*, en
agosto de 1969. En 1970 ese gremio se sumd a las huelgas nacionales de abril, octubre y
noviembre, y desarroll6 fuertes luchas contra algunas empresas locales. Se muestra asi que la
historia ya era parte de la regién, existiendo alineamientos evidentemente diferenciados.

La AOT se vio arrastrada a un largo conflicto por la presion de los trabajadores, pese a su
explicita intencion de sostener una préactica colaboracionista. Alrededor de 600 trabajadores
fueron suspendidos por las textiles Tycora y Cualicron, fabricas “pioneras” instaladas desde
1956. El sindicato realiz6 reclamos formales y convocd una huelga con cierre de comercios
junto a la Camara de Industria, dandole al conflicto un caracter “regional”. La dirigencia
sindical seguia el reclamo por vias institucionales; las empresas cerraron sin que se produjeran
conflictos en la calle. El estado provincial otorgd 50 millones de pesos a la AOT como subsidio
para los obreros®.

También la UOCRA protagonizé diversos conflictos, reclamando el respeto de las empresas a la
legislacion laboral y el compromiso del estado para evitar los abusos empresariales.
Denunciaban que las empresas no abonaban salarios familiares, horas extras, dias de
enfermedad, aguinaldos y vacaciones.

Hacia fines de 1970 integrantes del gremio municipal, de la construccion, transporte,
administracion publica y agrupaciones textiles opositoras, denunciaron la connivencia de
algunos dirigentes sindicales con el gobierno, y reclamaron medidas de lucha. En noviembre de

31 De hecho relevamos conflictos desde fines del siglo XIX, en: PEREZ ALVAREZ, G.; "La "primera" formacion de la clase
obrera...”, op. Cit..

%2 Ver Diario Jornada, 18/11/66, citado por: BINDER, A.; Crénica de una protesta anunciada: conflictividad regional y nacional
a través de la prensa del noreste de Chubut” (Diario Jornada, 1966-1971), Tesis Licenciatura en Historia, UNPSJB. 2012.

33 Asociacion Obrera Textil, agrupa a los operarios textiles de base.

3 Importante hidroeléctrica que estaba en construccion en la provincia de Neuquén.

% Por los cuales se produjeron denuncias de malversacion contra el dirigente regional de la AOT, César Ayala.

Historia Regional. Afio XXIX, N° 35, Julio-diciembre 2016, pp. 19-33, ISSNe 2469-0732. 25



“Acé nunca pasa nada ...”

1970 se produjeron las elecciones en la CGT regional, evidenciandose la division del
movimiento obrero.

En ellas se impuso el sector que planteaba una linea mas combativa, dirigida por UOCRA y
municipales. Pero la votacién fue anulada por la direccidn nacional, encabezada por José Rucci,
y s6lo se permiti6 la presentacion de la linea dirigida por Gilberto Hughes®®, de Luz y Fuerza, y
Ayala, de la AOT.

A inicios de la década del ‘70 comenzo el proceso de organizacion de nuevos sindicatos en la
administracion puablica. El Sindicato de Obreros y Empleados de la Administracion Puablica
(SOYEAP) se desarrollé en oposicion a la conduccion del estado provincial, que mantenia los
salarios congelados desde 1966. En 1971 avanzaron en su organizacion los docentes de la
region, plegandose a huelgas nacionales desde el Centro de Maestros del Valle del Chubut y la
Asociacién de Docentes Provinciales; en marzo de 1972 nacia el Sitravich (Sindicato de
Trabajadores Viales del Chubut), definido como “clasista” y basado en asambleas, tras un
proceso que se inicié con distintas luchas entre 1968 y 1969.

El 2 de julio de 1971 trajeron a la carcel de Rawson las primeras presas politicas pertenecientes a
organizaciones politico-militares: eran siete mujeres. Con el arribo masivo de presos politicos la
vida cotidiana fue alterada: se produjo una creciente militarizacion, creando una "brigada
especial” en la policia provincial y extendiendo el espionaje sobre las personas que participaban
en actividades politicas, estudiantiles, gremiales o culturales®’.

Otro hecho provocado por el traslado de presos politicos fue la creacion de la comision de
solidaridad con los presos politicos y sociales: ese grupo denuncié que para el 29 de septiembre
ya eran 84 los detenidos politicos en el penal de Rawson®. Era significativa la consideracion de
que Trelew era un "pueblo solidario™: pero lo que debemos destacar es el sentido politico de
estas comisiones y de la praxis que llevaron adelante. Ese sentido politico no se explica desde la
suposicion de que estas précticas surgieron de la nada, de un pueblo "sin historia" que de
repente fue "despertado” por la llegada de los presos politicos: esa praxis fue viable porque en la
region ya pasaba mucho®.

Mientras tanto se consolidaba la instalacion de la industrializacion subsidiada. En ese proceso se
profundizaron las dos tendencias dentro de la clase obrera, que se seguirian expresando en la
conflictividad social. Una buscaba acordar con el gobierno, e intentaba presentar las demandas
sectoriales en clave regional, pretendiendo articularlas con sus patronales.

La otra tendencia proponia articular las demandas obreras a partir de una alianza entre las
diferentes fracciones de trabajadores. Apoyandose en medidas de confrontacion directa, sus
reclamos apuntaron contra las patronales y el gobierno de turno. Esta linea centr6 sus demandas
en clave laboral, antes que en la solicitud de subsidios para los empresarios en pos del
"crecimiento regional.

Durante 1972 esas dos perspectivas quedaron mas que manifiestas. En Trelew y Rawson se
consolidaron las préacticas colectivas en los barrios y aumentd su actividad politica; el
crecimiento de las ocupaciones de tierras era explosivo. Para finales del '72, mas de once mil
personas (casi un 40 % de la poblacion) se distribuian en dos mil viviendas precarias,
construidas en terrenos ocupados, que carecian de servicios basicos.

A fines de abril el SOYEAP convoco a una movilizacion de empleados publicos, que reuni6 a
mil trescientos manifestantes. La policia provincial intentd dispersar a los manifestantes con
chorros de agua y bombas de gas lacrimdgeno. Los trabajadores sostuvieron el reclamo, hasta
que los representantes sindicales fueron recibidos por el gobernador y se alcanz6 un acuerdo.

No obstante, el sindicato convocdé a su primera huelga el 3 de mayo, a la que adhirieron un 90%
de los trabajadores. Partidos politicos, sindicatos y organizaciones sociales hicieron publico su
repudio a la violencia policial. La comision de solidaridad sostuvo que "el avasallamiento de
libertades publicas y la represion a los empleados estatales" es parte de la misma violencia que

% Hughes, quien fuera dirigente sindical de la Union Ferroviaria y de la CGT en el periodo previo, ahora seguia siéndolo desde su
nueva insercion laboral como empleado de la Cooperativa Eléctrica de Gaiman y afiliado de Luz y Fuerza. Ayala, de la AOT, se
habia formado junto a él y seria consecuente con su préactica colaboracionista y de buscar acuerdos con el gobierno y las patronales.
37 Como lo denuncia el Partido Justicialista en un comunicado (Jornada, 01/10/71: 9).

% Diario Jornada, 30/09/71: p. 8

¥ Ver las ya citadas referencias de BINDER, A.; Crénica de una protesta..., op. cit.; FERNANDEZ PICOLO, M. vy otros;
Trelew, esa Masacre..., Op. Cit.; GATICA, M.; Hacedores de caminos, Imago Mundi, Bs. As. 2007, entre otros.
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permite la existencia de presos politicos e intimida a mujeres y nifios que vienen a visitar a sus
familiares.

El "operativo vigilante", se inici6 en la madrugada del 11 de octubre, cuando llegé al aeropuerto
civil de Trelew un avion Hércules C-130, con oficiales y suboficiales del Quinto Cuerpo del
Ejército. Se allanaron més de cien domicilios y fueron secuestradas dieciséis personas; fueron
detenidas mas de veinte, pero algunas resultaron rapidamente liberadas.

Durante la mafiana la emisora local difundira el "comunicado N° 1" del comando del Quinto
Cuerpo, en el que se informa que "Esta actividad ha sido desarrollada para garantizar el orden y
la tranquilidad publica de la comunidad de Trelew, que ha sido perturbada por la accién de
elementos vinculados a actividades subversivas".

El "comunicado™ confirmaba las noticias que ya circulaban. Grupos del pueblo se empezaron a
juntar en las calles: "En la esquina de San Martin y Pellegrini, a veinte pasos del Distrito Militar,
una aglomeracién de quince personas quiso marchar hacia el aeropuerto para forzar la liberacion
de los rehenes."*°. Una hora mas tarde los partidos politicos convocaron a las "fuerzas vivas" a
una reunion. Al mismo tiempo se inici6 una asamblea popular en el principal teatro de la ciudad,
gue decidid, entre otras medidas, una huelga general para el viernes 13 de octubre. La asamblea
sesioné todo el dia y noche. Los estudiantes llevaron a cabo un piquete en las escalinatas de
entrada al Colegio Nacional, evitando que algunos profesores se animaran a romper la huelga.
Los diarios del dia publicaron un comunicado de la CGT Regional, rechazando la medida de
fuerza*!. Alineada con la dictadura y la CGT que dirigia Rucci, tampoco adhiri6 a los paros de
los dias 16, 20 y 27 de octubre. En el seno de la Asamblea, la CGT fue acusada de haber indicado
qué personas debian ser detenidas. Algunos secuestrados compartieron esa opinion.

Se realizé una “Marcha del Silencio”, en homenaje a las madres de presos politicos y caidos en
las luchas populares. EI gobernador inicié gestiones, el lunes 16, solicitando la libertad de los
detenidos, ante el nivel de rebelion popular en la region. En ese marco, ese mismo dia, el ejército
anuncio la libertad de diez detenidos; esa noche se reunio la asamblea, debiendo sesionar al aire
libre por superar los 3 mil asistentes: se aprobd la propuesta de continuar la lucha por la
liberacion de los restantes. La manifestacion "congregé a méas de 4.000 personas que tomadas de
la mano y en apretada caravana coreaban estribillos alusivos por la libertad de los detenidos"42.
Al dia siguiente se convoco una nueva huelga general para el 20. Ese mismo dia fueron liberados
otros cuatro detenidos. El paro fue contundente, pese a la permanente oposicion de la CGT. La
asamblea, continto funcionando, aunque ya sin tanto dinamismo, hasta conquistar la libertad de
todos: el Gltimo de ellos, Mario Abel Amaya, regresé a la ciudad el 13 de noviembre. En verdad
Amaya habia sido detenido antes, el 18 de agosto, por tratarse de un abogado defensor de los
presos politicos; el reclamo de su liberacion se habia integrado con el de los secuestrados el 11
de octubre. Amaya fue recibido en el aeropuerto y trasladado en una caravana de automdviles
hacia el Teatro Espafiol: alli tachd su propio nombre de la lista de 17 detenidos; era él que
faltaba. Fue quizas el Unico caso en Argentina de una ciudad entera que se rebel6 ante la
dictadura, arrancandole la libertad de 17 secuestrados.

En Trelew pasaron cosas; por cierto que si. Nadie puede dudarlo. Pero pasaron porque también
pasaban: no era un lugar donde no pasaba nada. A lo sumo mucho de lo que pasaba era
invisible, u ocultado, a los ojos de los represores y los desconocidos. Como dice Scott*® develar
esas redes ocultas suele explicar mucho méas sobre la politica del pueblo que aquello que se hace
facilmente visible. Quizéas por eso Tomés Eloy Martinez creia que en Trelew sdlo pasaba el
viento, y apenas se charlaba de escaleras reales y elefantes marinos.

&Y en Vitoria?

Con la puesta en marcha del proyecto de industrializacién subsidiada en pocos afios se
construyd una "nueva Vitoria". Mas de mil empresas se instalaron, transformando la ciudad

“ MARTINEZ, T.; La pasién..., op. cit., p. 143.

41 Firman: Cesar Ubaldo Ayala (AOT), subdelegado regional y Gilberto Hughes (LyF), delegado regional. (Jornada, 13/10/72: 9).
“2 Diario EI Chubut, 17/10/72: p. 9.

4 SCOTT, J.; Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos, ERA, México D.F. 2000.
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“...en la capital espafiola con mayor indice proporcional de crecimiento”*4. Se produjo "Un
cambio de proporciones extraordinarias que dio lugar a una nueva ciudad habitada por una
"nueva sociedad".

El acelerado proceso de industrializacion constituyé una nueva clase obrera, que sera la sintesis
entre el obrero "tradicional" de Alava y los recién llegados. El didlogo entre ambos grupos no
siempre fue fécil. El renacido asociacionismo, en algunos casos, pasdé por conformar
comunidades de origen entre los migrantes, procesos gue si bien ayudaron a la organizacion
popular, en ocasiones fomentaron la tendencia a fragmentar la clase®.

Durante los primeros afios del polo ese colectivo obrero tuvo dificultades para articular sus
reivindicaciones. Para Carnicero, la "diversa procedencia geogréfica de los ultimos pobladores
de la ciudad, su origen mayoritariamente rural -lo que suele ir unido a rasgos culturales
diferentes-, y la escasa tradicion e implantacion de organizaciones capaces de plantear
movimientos de protesta, fueron algunos de los factores que tuvieron mayor influencia en esa
carencia"4’.

La presencia de escasos conflictos no tenia relacion con la inexistencia de problematicas o
necesidades. Y tampoco con la repetida idea de que en Vitoria nada pasaba, y nada disruptivo
iba a suceder nunca. La dificultad era cdmo articular las acciones colectivas, en el marco de un
régimen que atacaba cualquier atisbo de organizacién autbnoma o contestaria, y para una clase
obrera que ain no habia construido experiencias en comun.

Ello no implica que no hubiese ningun tipo de conflictos visibles ("...la historiografia alavesa
ha venido reflejando tradicionalmente una falta de actividad reivindicativa de los trabajadores
en la provincia; el estudio de nuevas fuentes estd matizando y completando, un tanto, esa
vision"48); pero si que los mismos presentaban menor virulencia que los acontecidos en otras
regiones®®.

Ese diferencial fue, en muchos casos, productor de un efecto reflejo en las investigaciones sobre
Alava y Vitoria, especialmente en referencia a posibles conflictos sociales o a formas de
organizacién obrera. Esto llevaba a que los investigadores no observasen de manera detenida la
actividad de los trabajadores, partiendo de presuponer que realmente alli "no pasaba nada".
Pero, como bien sabemos, cuando hay clase obrera siempre pasa algo. A esa mirada mas
compleja, que matizaba la perspectiva tradicional de la historiografia alavesa, se referia
Carnicero®,

Deciamos que parte de la dificultad para impulsar acciones en comun residia en la complejidad
de construir articulaciones entre grupos con experiencias tan disimiles. Esto no implica que los
migrantes no trajesen en su historia tradiciones de organizacion; pero si que en el nuevo
contexto era necesario, para viabilizar la movilizacion colectiva, la confluencia en un cauce
comun con el resto de la clase.

A partir de 1967 se plante6 un "...punto de inflexiéon del movimiento obrero organizado en
Alava en contra del Vertical®!, fue la larga huelga de "Bandas en Frio" (Echavarri, Vizcaya), de
noviembre de 1966 al 1° de mayo de 1967, que generdé amplia solidaridad"®?. Esto también lo
destaca Carnicero: "1967 marcara un cierto punto de inflexion con respecto a la presencia de la

“ GONZALEZ DE LANGARICA, A. "El tercer modelo de industrializacién vasca..., op. cit., p. 47.

% CARNICERO, C.; La ciudad donde nunca pasa nada..., op. Cit., p. 139.

% PEREZ, J. A. Los afios del acero..., op. cit..

4T CARNICERO, C.; La ciudad donde nunca pasa nada..., op. Cit., p. 139.

“ 1dem, p. 37.

“ Asi lo explica Antonio Rivera: "...en términos comparativos con otras provincias cercanas (Vizcaya y Guiptizcoa), que en Alava
no fue importante esa oposicion politica basicamente por dos razones: porque la guerra rompi6 las redes sociales de los perdedores
en una dimensién mayor a la de otros lugares (no porque la represién fuera mayor, sino porque aquéllas eran mas débiles); y porque
la més tardia industrializacion demord la aparicion de protestas laborales y de su consiguiente traduccion en disidencia politica™
RIVERA, A. (Dir.) Dictadura y desarrollismo..., op. cit., p. 18.

% "No puede seguirse manteniendo sin matices que durante el periodo plenamente dictatorial, el "casi inexistente movimiento obrero
local apenas habia dado muestras de conflictividad" (CARNICERO, C.; La ciudad donde nunca pasa nada..., op. cit., 37, citando
a: RIVERA, A. y UGARTE, J.; "Una sociedad democratica moderna™; en RIVERA. A. (Dir.) Historia de Alava, Nerea San
Sebastian, 2003, p. 499.

51 El “vertical” era el nombre popularmente dado al sindicato oficial y de estado, el tnico permitido legalmente por la dictadura
franquista. En su nominacién ya explica muchas de sus caracteristicas fundamentales (Ver: MOLINERO, C. e YSAS, P.;
Productores disciplinados..., op. cit. y DOMENECH, X.; Cambio politico..., op. cit..

2 RIVERA, A. (Dir.) Dictadura y desarrollismo..., op. cit., p. 330.
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oposicion en Alava"s3, sosteniendo que desde alli se registrd un alza de los procesos de lucha:
"1971 confirmo la tendencia conflictiva al alza con respeto a la década anterior">*.

La huelga de Bandas tuvo un gran componente asambleario®® que luego se repetira en 1976.
Durante 1972 el proceso més significativo fue "...el conflicto en la fabrica vitoriana de la
multinacional francesa "SAFEN Michelin"®6, la industria mas grande de la regién. Sélo estas
dos referencias evidencian que en Vitoria pasaban cosas antes de 1976. Y que la dindmica de
huelgas generales y movilizacién popular de 1976 no fue un "estallido™ que surgié de la nada:
para que algo explote tiene que estar el material explosivo acumulado, a la espera de una chispa;
ese polvorin que era Vitoria para 1976, fue el producto de una lenta acumulacion de fuerza
social obrera, generado durante la larga dictadura franquista. Fue también resultado de
experiencias compartidas en la comin explotacion dentro de las fabricas, y en las luchas por
mejoras reivindicativas y contra la dictadura®’.

Hacia fines de 1975 las demandas de mejoras reivindicativas confluian, en un explosivo cdctel,
con las exigencias de cambio politico en todo el estado espafiol®®. Eso también se expresaba en
Vitoria. La muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975, pero no de su régimen®®, aceler6 esos
procesos: las demandas de aumentos salariales empezaron a generarse en la mayoria de las
plantas del polo industrial vitoriano. Tras diversas asambleas por planta, el 23 de diciembre una
masiva asamblea de trabajadores planteaba sus reivindicaciones, ahora en forma puablica, ante
las puertas cerradas del sindicato oficial.

El 9 de enero esa acumulacion de asambleas se expresd en la primera convocatoria a huelga:
Forjas Alavesas encendia la mecha. A los pocos dias se sumaron otras fabricas, como Mevosa,
Gabilondo, Aranzabal, Engranajes y Bombas Ugo, Apellaniz, Cablenor, Orbegozo, Areitio,
Industrias Galycas, y otras. Pese a algunos arreglos particulares por decision de los duefios
(desoyendo las érdenes del gobierno de no pactar con los huelguistas), el 26 de enero méas de
seis mil obreros estaban en huelga, en unas diez factorias.

Las asambleas de fabrica se hacian en las parroquias, iglesias o clubes barriales. Para fines de
enero se confluyd en la primera asamblea general, y de alli surgié la formacién de una
Coordinadora de las Comisiones Representativas de Fabrica. La auto-organizacion obrera
avanzaba, desafiando al régimen sindical franquista y a la misma dictadura.

Como en el caso de Trelew, la asamblea se constituyd en el nucleo organizativo. Para el 31 de
enero ya era la cuarta asamblea general; ese dia los uniformes azules de los obreros ocuparon la
ciudad, irrumpiendo en el centro historico, un sitio hasta entonces reservado a las élites locales.
Una nueva movilizacidn se gener6 el 2 de febrero: ese dia el régimen comenz6 a responder a lo
que ya se vivia como un desafio explicito. Fue el primer enfrentamiento fisico con las fuerzas
represivas, justamente a la salida de la iglesia San Francisco de Asis®°.

En este proceso de lucha convivian diversas expresiones politicas, siendo especialmente
significativo el peso adquirido por corrientes anticapitalistas, que propugnaban la utilizacion de
la asamblea "...como modelo organizativo, de lucha y de aprendizaje del proceso por parte de
los trabajadores"5. Desde el enfrentamiento del 2 de febrero se profundizé el "asalto a la calle”,
una verdadera afrenta a un régimen que siempre habia hecho del estricto control del espacio
publico un emblema de su dominacion. Empezaba a discutirse la necesidad de una huelga
general que articulase las demandas parciales.

% CARNICERO, C.; "De la calma a la "revolucion"..., op. cit., p. 269.

% ldem, p. 273.

% PEREZ, J. A. Los afios del acero..., op. cit., p. 293 y 313.

% CARNICERO, C.; "De la calma a la "revolucion"..., op. cit., p. 274.

5 Idem, p. 284.

%8 En esta narracion sobre el conflicto del 75-76 en Vitoria, retomamos aportes de Carnicero y Rivera. CARNICERO, C.; La ciudad
donde nunca pasa nada..., op. Cit.; RIVERA, A.; La utopia futura..., op. cit.. Ver en ellos un pormenorizado desarrollo.

% "|_a muerte de Franco no supuso la muerte del régimen, el poder del cual estaba garantizado en Gltima instancia por sus 6rganos
represivos, pero si la muerte de su poder simbélico”. DOMENECH, X.; Cambio politico..., op. cit., p. 210.

% | as reuniones sindicales en iglesias fue un fendmeno recurrente en el movimiento obrero contestario al franquismo durante los
Gltimos afios del régimen. La carencia de espacios propios y el surgimiento de una fraccion del clero con inquietudes sociales,
generaron las condiciones para que esto fuese posible. Este proceso fue especialmente significativo en el Pais Vasco, donde un
sector relevante del clero adoptd posturas antifranquistas. De hecho el lider mas caracterizado de la huelga en Vitoria fue un
sacerdote secularizado, que habia vivido algunos afios en Argentina. RIVERA, A.; La utopia futura..., op. cit., pp. 332-333.

& 1dem, p. 333.
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La primera huelga general se convoc6 para el 16 de febrero. Fue una gran jornada de lucha, con
otra ocupacion de la ciudad por parte de los trabajadores. La masiva asamblea repitid las
demandas reivindicativas y la exigencia de volver atrds con los despidos: las patronales ya
parecian dispuestas a aceptar las mejoras salariales, pero el gobierno no aceptaba que los
despedidos fuesen reincorporados. La pulseada era claramente politica: el régimen, en un
momento de debilidad por la muerte de su emblema, no podia permitir semejante desafio
exitoso a su autoridad.

La decimotercera asamblea general, el 21 de febrero, anunci6 otra huelga general para el 23,
exigiendo, ademas de las reivindicaciones econdmicas, el derecho a la libre representacion
obrera y la reincorporacion de los despedidos por causas politicas o sindicales. La medida fue
mas reducida que la anterior, pasando de una asamblea de 5 mil obreros a 3 mil. Los obreros de
algunas grandes empresas, que habian llegado a acuerdos particulares, no adhirieron.

Pero, lejos de aplacarse, el conflicto recrudecia: es que ya habia dejado de ser un reclamo
reivindicativo para configurarse como una impugnacion politica a la dictadura. Los
enfrentamientos con la policia en los piquetes se hacian diarios. Miles de obreros solidarios se
movilizaban, en medio del paro en apoyo de los maestros y estudiantes de media, y las
asambleas que se ponian en pie en las barriadas populares: "El proceso se generalizaba a toda la
ciudad, apoyandose ahora mas en las calles que en las fabricas"2.

Para el franquismo sin Franco, la situacion era gravisima: permitir esto en Vitoria seria un
ejemplo para el resto, y podria provocar un torrente imposible de frenar. El envio de espias,
especialistas en represion callejera y grupos especiales, parecian predecir su estrategia. En los
Gltimos dias de febrero las reuniones se sucedian para intentar negociar la huelga, pero el
gobierno no podia ceder, y los obreros seguian teniendo el poder en las calles.

El dia 3 de marzo el nuevo paro general fue total. Si bien muchas plantas habian llegado a
acuerdos, la solidaridad obrera con los que seguian despedidos y la confluencia en la demanda
anti dictatorial, configuré la medida més contundente del largo proceso. La ciudad fue
dominada por los trabajadores, y la policia nada pudo hacer ante esa demostracion de poderio.
Luego de la protesta, por la tarde se realizaria la décimo octava asamblea general, en la iglesia
San Francisco, para analizar la continuidad de la lucha. La iglesia, abarrotada de personas, fue
rodeada por fuerzas antidisturbios, que arrojaron gases lacrimdgenos al interior de la misma a
través de los cristales. A continuacién, mientras los obreros intentaban escapar del recinto
buscando aire, fueron recibidos por balazos de plomo: un fusilamiento cobarde, que gracias a la
resistencia obrera termind con "s6lo" 5 muertos y alrededor de cien heridos.

El resto del dia fue de lucha callejera. La huelga general fue ratificada de inmediato por la
Coordinadora de Comisiones, y continu6 hasta el 9 de marzo. El funeral, realizado el 5, "...ha
pasado a la historia de la ciudad como uno de los actos mas multitudinarios acontecidos en la
misma"3. Los conflictos se extendieron a casi todo el estado espafiol, con huelgas y otras
expresiones de solidaridad. EI gobierno era incapaz de responder a la irrupcién popular.

La masacre de 1976 expresé la brutal respuesta de un régimen que se fue como llegd: dejando
las calles cubiertas de sangre. EI ministro de interior, Manuel Fraga, llegd a Vitoria para apoyar
la masacre: "desde luego, el que quiera plantear la lucha, la tendrd. Con todas las consecuencias.
Dejémonos de pamplinas"®4.

La imagen de una ciudad sin historia, donde reinaba la armonia y la coincidencia de intereses
entre obreros, patronales y autoridades locales, habia estallado por los aires; la lucha de clases, y
el ruido ensordecedor del torrente de la historia que ella siempre trae, se habia hecho
indisimulable. Ante ello se manifestaron los clésicos rasgos que hemos observado ante grandes
conflictos en regiones organizadas desde polos de desarrollo: los gobernantes recurren al
discurso de que la continuidad de hechos rupturistas podria llevar a la caida del polo, desalentar
nuevas inversiones y hasta llevar al cierre de las existentes. Se debia volver al orden y construir
un bloque unido, bajo la direccion de sus élites.

62 1dem, p. 338.
% CARNICERO, C.; La ciudad donde nunca pasa nada..., op. cit., p. 17.
& 1dem, p. 89.
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Esa fue la interpelaciéon de Lejarreta Allende, presidente de la diputacién, cuando sostuvo que
"todo radicalismo es ajeno al temperamento alavés"%. Lo que pasé no tenia nada que ver con la
historia de Alava, que era, justamente, una historia sin historia. Se traté de un episodio atipico,
de la intrusion de la historia nacional, convulsionada y plena de divisiones, en la idilica Vitoria.
Los que generaron la ruptura eran fuerzas externas (migrantes, agitadores), y ahora se debia
regresar a la normalidad vitoriana.

Algo semejante difundian las usinas de pensamiento tradicionalista de Trelew (en especial los
editoriales del Diario Jornada®®) a posteriori de los hechos de 1972: lo sucedido se debia al
traslado de los presos politicos, que habian "contagiado™ el "enfermo" proceso nacional a la
"aséptica" Patagonia. El reclamo pasaba a ser que se llevasen los presos politicos a otras
carceles; asi se extirparia el peligro.

Sin dudas los hechos sucedidos en Vitoria y aqui trabajados, configuraron el punto final al
intento de alumbrar un franquismo sin Franco: en el estado espafiol comenzaba la "Transicion".
El pueblo donde "no pasaba nada" habia, nada menos, que cambiado la entera historia de
Espana.

Reflexiones finales

El suefio de imponer una sociedad planificada desde arriba es una aspiracién permanente de los
gue mandan. Otro milagro que puebla sus esperanzas es encontrar el final de la historia. A cada
momento en que se sienten victoriosos pretenden imponer ese anhelado punto final: a partir de
ahora no pasa nada. Y, por lo tanto, ya nada podria cambiar. Siempre serian vencedores los que
hoy vencieron, y siempre derrotados los derrotados.

Pero, bien dice Saramago que "La derrota tiene algo positivo, nunca es definitiva. En cambio la
victoria tiene algo negativo, jaméas es definitiva". Y en ese camino son los derrotados los que
nunca permiten que se cancele el proceso historico.

Walter Benjamin, en sus tesis sobre la historia, reflexiona sobre aquella accion, registrada
durante la revolucién de Julio en Francia, cuando en muchos lugares de Paris se dispar6 contra
los relojes de las torres. Sostiene que era la materializacién de que en ese instante estaba
estallando el continuum de la historia: la revolucion introducia un nuevo tiempo. Romper la
continuidad del tiempo es la tarea de los que pretenden cambiar la historia. Detener el tiempo,
decir que ya nada pasa ni nada va a pasar, es el suefio de los vencedores.

Los proyectos de polos de desarrollo parecian configurar el milagro hecho realidad: en lugares
sin historia, sitios donde "nada pasaba", se planificaria un futuro modélico, sin conflictos ni
transformaciones. Las industrializaciones subsidiadas fueron imaginadas cual "laboratorios
sociales”, donde experimentar, en "sociedades vacias", los proyectos de sociedades
supuestamente armonicas y basadas en la coincidencia de intereses. Para ello era necesario crear
el imaginario de que en esos territorios no ocurria la historia.

Lejos de ese pretendido milagro, la realidad fue bien diversa. La injusticia seguia reinando en
esos polos desarrollistas, y por alli también pasaba el torrente de la historia. Ese aparente
“vacio” de historia s6lo era una construccion ideoldgica de las élites y, en todo caso, una
expresion de las dificultades de las clases subalternas para irrumpir colectivamente, ocupar el
espacio publico, y luchar por obtener sus demandas.

Gramsci, en sus “Apuntes sobre la historia de las clases subalternas™®’, nos alerta sobre las
dificultades que suelen tener los trabajadores para articular una acumulacién historica. Los

& 1dem, p. 116.

% Sobre la centralidad del Diario Jornada y su fundador, Luis Feldman Josin, como constructores de la narracién historica oficial
sobre la region de Trelew y sus alrededores, ver Binder y Lionetti. BINDER, A.; “Del Primer Congreso de Historia del Chubut y su
trasfondo politico y economico (Noviembre de 1967)”, en Historia Regional, Seccion Historia, ISP N° 3, Afio XXVIII, N° 33,
2015. http://historiaregional.org/ojs/index.php/historiaregional/article/view/20/18. LIONETTI, L.; “Luis Feldman Josin, “el maestro
de la modernizacion”; en Prismas, Revista de historia intelectual, N° 17, 2013.

6 "La historia de los grupos sociales subalternos es necesariamente disgregada y episodica. No hay duda de que en la actividad
histérica de estos grupos hay una tendencia a la unificacion, aunque sea a niveles provisionales; pero esa tendencia se rompe
constantemente por la iniciativa de los grupos dirigentes y, por tanto, sélo es posible mostrar su existencia cuando se ha consumado
ya el ciclo histdrico, y siempre que esa conclusién haya sido un éxito. Los grupos subalternos sufren siempre la iniciativa de los
grupos dominantes, incluso cuando se rebelan y se levantan" (GRAMSCI, A.; "Apuntes sobre la historia de las clases subalternas.
Criterios met6dicos"; en Cuaderno de la Céarcel post. 31. Antologia; http://www.gramsci.org.ar/; Fecha de ingreso 12/11/2016.
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grupos dominantes atacan e intentan quebrar (muchas veces en forma exitosa) esa posible
construccion de experiencias en comin. Sus luchas, por eso, casi siempre parecen empezar de
cero. Rodolfo Walsh retoma esa mirada, en su reflexién sobre la dificultad de los trabajadores
para sostener la continuidad de sus experiencias®®. Un planteo similar realizaba Eric Wolf,
destacando también la recurrencia al uso de la fuerza para coartar la posible acumulacién
historica de los dominados®®.

Pero, superando esos y otros obstaculos, los trabajadores de Vitoria y Trelew se encargaron de
desmentir las expectativas de los poderosos. Y volvieron a evidenciar que donde hay clase
obrera siempre hay historia, porque la lucha de clases sigue siendo su motor. Fueron hechos que
para el observador externo pueden aparecer como “estallidos", como una repentina irrupcion de
la historia en lugares donde "no pasaba nada". Pero en verdad eran producto de una lenta
acumulacion de experiencias y tradiciones en comin, de unas redes invisibles que se fueron
conformando de manera oculta al poder, y que se expresaron en estos hechos de ruptura.

El suefio desarrollista de ciudades donde nada pasaba, se derrumbd. El dique que pretendia
contener el torrente se resquebrajo, y la historia ingresd, como un rio descontrolado, arrastrando
todos los falsos imaginarios que tanto habia costado construir. Los lugares donde "no pasaba
nada”, habian cambiado la historia. Habian hecho saltar el continuum del tiempo; habian
destruido los relojes e inaugurado un nuevo calendario.
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