Cultura vy censura en los sesenta
Jorge Jofre!

El arte y la cultura desbordados

Ni siquiera el golpe de estado de junio de 1966, que terminé con el
gobierno de lllia, habia producido un quiebre tan grande en nuestra cultura.
Sin restarle importancia a las personalidades del mundo de la intelectuali-
dad que se opusieron al gobierno de facto del Gral. Ongania; sin retacear
ni obviar las “purgas” que se realizaron en nuestras universidades, es
que podemos sin embargo decir que fundamentalmente en Buenos Aires
todo pareci6 continuar en una aparente clima de indiferencia donde el
“hipismo” y los artistas del Di Tella eran los reyes de la circunstancia;
bajo la mirada de estos interpretes, la cultura, parecia evolucionar sobre
una realidad social a la que no cuestionaba ni se oponia... era el mo-
mento del “happening”, ese parecia ser el acontecimiento fundamental.
En agosto de 1966 hasta un periodista de la célebre Revista “Gente” se
expresa acerca de una llamativa proliferacion de los happenings, pero deja
entrever también en el articulo el recelo con que el publico reaccionaba
a tal circunstancia.

Solo en 1968 “Tucuman arde” en Rosario y “Experiencias ~ 68” del
Instituto Di Tella, por distintos caminos y con distintos efectos pondran
una nota de atencién sobre la cuestion de que el arte y la cultura han
respondido a un gobierno dictatorial. Un trabajo, leido por Leén Ferra-
ri en diciembre de 1968 durante un encuentro realizado en la SAAP (
Sociedad Argentina de Artistas Plasticos) hace énfasis en una parte de
la proclama de “ Tucuméan arde” la cual expresa: “...Arte es todo lo que
moviliza y agita. Arte es lo que niega radicalmente este modo de vida y
dice: hagamos algo para cambiarlo.”! Dejando a un lado las peculiarida-
des del pensamiento de Ferrari, el texto sirve para dejar en evidencia un
foco de reaccién desde lo cultural hacia la dictadura; un pensamiento que
no converge en absoluto con el pensamiento de las fuerzas armadas. Mas
adelante, en el trabajo, el artista plastico agregara: “Tucuman arde fue
un certero cafionazo que practicamente acabd con lo que quedaba de la
vanguardia del Di Tella...”.?

En “Tucuméan arde”, hubo y eso no presenta duda alguna, una acciéon
colectiva tendiente a criticar la realidad socio-politica imperante en la
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provincia de Tucuman con el cierre de ingenios azucareros. Pero, no solo
la cuestion era establecer duras criticas sino también una sélida protesta
politica acompafnando en un “mano a mano” a la CGT de los Argentinos.

Tal vez, “Tucuman arde” o la reacciéon de los artistas del Di Tella (des-
truyendo las obras de de Experiencias "68 en la calle Florida), indican que
se necesitd tiempo para salir de la “anestesia” de un duro golpe de estado.

Todo daba la sensaciéon de que se habian perdido los limites de conten-
cion entre distintos campos de la cultura; entre el arte y la politica o entre
el periodismo vy la literatura. Tanto fue asi que, a comienzos de los sesenta
y con Rodolfo Walsh el borde que separaba lo estrictamente literario de
la nota periodistica parecié difuminarse y le permiti6é al escritor transitar
ambos territorios indistintamente.

Dos afios antes del golpe militar de 1966, Walsh publica la segunda
edicion completa de “Operacion masacre y el expediente Livraga”, una
obra critica que profundiza sobre los fusilamientos del 9 de junio de 1955
en la localidad de José Ledn Suérez de los que se resistieron al gobierno
de la autodenominada Revolucién Libertadora.

Casi se podria establecer, con “Operaciéon masacre” una especie de
paralelismo con “A sangre fria” de Truman Capote (publicada en 1965),
pero, de todos modos, ambos textos no revisten la misma intencionalidad.
Mientras Capote se concentra en los claroscuros de un delincuente com-
pulsivo, Rodolfo Walsh, se preocupa en establecer la verdad de un hecho.
“Operacion masacre” no es sin duda, un texto panfletario o un “pastiche”;
es un texto donde se han desbordado los limites entre lo literario y lo pe-
riodistico pero con total y excepcional coherencia.

La obra es por otro lado, un notable prélogo a la “Carta de un escritor
a la Junta Militar”, terminada el 24 de marzo de 1977, pocas horas antes
de ser emboscado por un grupo de tareas de la ESMA?® la “carta” es la
culminacién de una obra literaria imbricada con lo politico.

Por la misma época en que Rodolfo Walsh escribia su “Operacién Masa-
cre”, Ricardo Mejia, un ecuatoriano que dirigia la RCA Victor de Argentina,
promovia a un grupo de cantantes denominados como “la nueva ola” vy los
llevaba a la television. Era la época en que el “twist”, llegado del extranjero,
influirfa en los compositores jévenes de Argentina “consolidando el movi-
miento musical”*. Era el momento en que solistas masculinos o femeninos
interpretaban tanto temas vinculados al “twist” como al género melddico...
“La novia” cantada por el chileno Antonio Prieto, vendié 750.000 placas.

También dentro del ambito de la musica, en el segundo tramo de los
sesenta, se comenzé a perfilar el luego llamado “rock nacional” que si bien
venia gestandose desde los comienzos de la década sélo cobré cuerpo a
fines de la misma. Los musicos del rock no contaban, como “los de la nueva
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ola”, con la proteccién de las grandes empresas discograficas. La difusion
de tal musica se cifraba fundamentalmente en presentaciones en vivo. La
Cueva (Pueyrredon 1723) fue hasta su cierre en 1966, uno de los lugares
obligados para musicos y cantantes que se habian dejado subyugar por
ritmos provenientes del jazz, el folk norteamericano y el rock anglosajéon.
En 1967, el rosarino Litto Nebbia, grabd formando parte de “Los Gatos”
el primer disco de rock en castellano “La balsa” vendié méas de 200.000
copias® y el rock nacional tenia armado su destino.

Croénica de una censura

Los primeros afos sesenta constituyen el tiempo del gobierno de Arturo
Frondizi y sus amigos “desarrollistas”; de la transiciéon de José Maria Guido
al mandato de Illia; los tltimos sesenta se someten a los embates del “on-
ganiato”. “Los primeros afios sesenta son una prolongacién de tendencias
surgidas en los ultimos cincuenta y los ultimos sesenta preanuncian a los
setenta “.° Idea que no debe tomarse como la lograda arquitectura de un
juego de palabras, sino con la conviccion de que es real; de que los afios
sesenta se pueden separar en dos ciclos ciertamente bastante definidos, de
los cuales el primero (pese a lo que arrastra de los cincuenta) se permite
otorgar ciertas “licencias” al arte y a la cultura, mientras que el segundo
se debate, sobre todo hacia el final de la década, con el fantasma de la
dictadura y la censura. Sin duda alguna, que esta segunda etapa es una
especie de preludio a las duras prohibiciones de la “época del proceso”.

Cabe dejar en claro, que tanto para la mayoria de los que conformaban
el gobierno de Ongania en esa segunda parte de los sesenta, como para
los de la etapa del “ proceso” en los setenta: los profesores y estudiantes
universitarios; los intelectuales argentinos que escribian u opinaban en los
medios; los pintores comprometidos con lo social; los poetas reflexivos o
los compositores de musica progresiva nacional eran potenciales enemi-
gos. las dos formas basicas de contener a tal antagonista era mediante la
represion y la censura.

El 23 de julio de 1966, el Consejo Superior de la Facultad de Ciencias
Exactas decidi6 no abandonar la instituciéon educativa; el gobierno de facto,
mediante la Guardia de Infanteria, logr6 desalojar el edificio y reprimié con
dureza. Los hechos, aunque con menor intensidad, se repitieron durante
la misma noche en otras facultades. La llamada “noche de los bastones
largos” trajo aparejada la renuncia posterior de 1373 docentes, muchos
de los cuales continuaran sus carreras en el exterior”’; la represion a gran
escala habia comenzado.

Casi dos afios después, el 22 de mayo de 1968, se procede a la clausura
de “los barfios” del artista Roberto Plate; una construccion que incluida en
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una muestra (“Experiencias "68”; Instituto Di Tella) simulaba bafios publi-
cos. La obra en cuestion (sin la propuesta expresa de su creador) habia
conducido al publico a realizar grafittis, algunos de los cuales aludian a la
figura de Ongania... ello solo bast6 para determinar las fajas de clausura
y una custodia policial dentro del propio ambito de “Experiencias "68”. El
resto ya casi forma parte del folclore de nuestro anecdotario: los demas
artistas intervinientes en la muestra, sacaron al dia siguiente de la clau-
sura de “los banos”, sus obras a la calle Florida, en sefial de protesta, y
las destruyeron....a la represion de “la noche de los bastones largos “se
agregaba ahora la censura.

“Di Tella. La sangre llega al rio”8, titul6 una nota la revista “Primera
Plana”, unos dias antes de la clausura de la obra de Plate. Fue un anuncio
premonitorio de los hechos de “Experiencias "68”. Un eslabén mas de la
cadena de articulos periodisticos de “Primera Plana” que llevaron al medio
a ser en 1969 victima de la censura; a sufrir su cierre definitivo por parte
del gobierno.

Pero, para ese tiempo, la censura ya habia ganado la calle y se habia
extendido “a las costumbres de la gente” ...formaba parte de una especie
de plaga que tendria su corolario en los setenta.
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RESUMEN
Cultura y censura en los sesenta

Tal vez vale aclarar que es por la década del “60 (y eso vale tanto para Argentina
como para casi todo el resto del mundo), cuando la historia pierde casi en absoluto la
linealidad de los hechos; toda forma de cronologia se diluye en el intento de establecer
una clara periodizacién; cuando los sucesos parecen acumularse sin logica alguna y en
niimero creciente.

Aun cuatro décadas después resulta dificil explicar el peculiar fenébmeno de una época
donde los “happenings” habian alcanzado un protagonismo ilimitado; donde la pintura
y la cancion moderna parecian liberarse de un pasado acartonado y diferente. Aun hoy
se nos muestra como contradictorio el hecho que en una época donde el publico y los
artistas se toman ciertas libertades sea la misma del golpe de estado del 27 de junio de
1966, un claro anticipo de épocas de gobiernos de facto, y de los primeros grandes
pasos de la censura.

Palabras clave: Cultura — Desborde — Censura — Arte — Literatura - Rock nacional

ABSTRACT

Perhaps we should clarify that it is by the sixties (not only in Argentina but the rest
of the World), when history loses almost everything of the lineality of facts; Any kind of
chronology vanishes at the attempt of establishing a clear periodization; when the events
seem to pile up in an increasing number and without any logic.

Even four decades earlier it results hard to explain the peculiar phenomenon of an
era where the “happenings” had reached an unlimited protagonism; where the painting
and modern songs seemed to be breaking free from a rusty and different past. Even
today it looks to us as a contradictory issue the fact that the times when the audience
and the artists were indulging themselves to certain freedoms were the same as those
when the June 27th,1966 coup d’etat took place, a clear clue to “de facto” government
times and the first stages in censorship.
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