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La alcaidía de la Jefatura de Policía de Rosario no debe ser 
arrasada porque no debe ser arrasada la historia

Irma Antognazzi(*)

Harán una plaza donde funcionó la alcaidía mayor de 
la ex Jefatura. Permanecerá abierta durante el día, con 
ingreso libre, tendrá bares y un espacio cultural para ex-
posiciones (La Capital, Rosario, Argentina 11 de junio/04)

Ese edificio no es una joya arquitectónica, es cierto, excepto su torre. Sin 
embargo es una joya de la historia. Se proyecta conservar sólo el sótano, lugar 
donde estuvimos alojadas numerosas prisioneras políticas desde comienzos de 
1975. Algunas por pocos meses porque de allí, en camiones celulares que entraban 
en sus calles interiores fuimos siendo trasladadas al penal de Villa Devoto. Otras 
permanecieron más y siguieron viendo por esas ventanitas a nivel del techo -que 
era el nivel del piso exterior- “encapuchados” que eran bajados brutalmente de 
esos camiones y metidos dentro de ese edificio que ahora quieren borrar. Además 
del sótano, los pisos superiores conservan todavía las celdas intactas, los pasadizos 
oscuros de una cárcel que guarda aún muchos hechos y lugares que deben ser 
recuperados para incorporar a la memoria popular. En cada metro de piso y de 
pared hay historias de vida, hay llantos y risas, hay dolores y solidaridades, hay 
historias de gente de Rosario y de toda la región conversadas a veces a gritos y 
otras entre susurros; hay hechos, hay recuerdos, está hasta el cariño de los bebés 
que aunque entraban llorando en brazos extraños, se encontraban con nosotras 
que preparábamos el lugar para jugar con ellos en un colchón en el piso. Están las 
rejas chirriantes de pesadas puertas con mirillas busconas para pescar libertades 
y sancionar fuerte. En la alcaidía no sólo hubo prisioneras y prisioneros legales. 
Ya en el 75 supimos de quienes entraron y nunca salieron con vida. Estos 25 
años no fueron suficientes distancia como para que podamos abordar la historia 
de ese espacio. Quienes estuvimos allí alojados no fuimos consultados antes de 
tomar tamaña decisión de deshacerse de ese edificio. No puede cambiarse la his-
toria por un shopping. Ya tenemos tristes historias. Quizás quienes tomaron esta 
decisión no saben de qué manera se conservan las cárceles históricas en otros 
lugares del mundo. O tienen miedo a que se transmitan las experiencias de vida 
porque no quieren que se sepa que los presos políticos supimos VIVIR aún en el 
horror, resistimos, sobrevivimos, creamos cultura propia de la sobrevivencia. Y 
eso es necesario para las nuevas generaciones.

Se ha tomado una decisión arbitraria, contraria al sentido común y al sentido 
de la historia. No es tapando, no es demoliendo edificios y reprimiendo memo-
rias que tendremos una sociedad mejor. Nosotras, las prisioneras políticas que 
estuvimos “alojadas” en el sótano de la Alcaidía queremos recuperar ese espacio 
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porque allí a la sombra transcurrió una parte importante no sólo de nuestras vidas, 
y no sólo de nuestros hijos y familiares. Sino del pueblo de Rosario y de la región 
de la Provincia, que si no lo sabía, después lo supo: allí en pleno corazón de la 
ciudad, había quienes inventábamos la vida desde la oscuridad de ese sótano; y 
en los pisos superiores los prisioneros intentaban lo mismo. Ahora le pondremos 
luz; no queremos que se demuela; queremos que sea un espacio de vida para las 
nuevas generaciones de jóvenes de la región y del país.

Apelamos a las autoridades provinciales, al gobernador de la Provincia de 
Santa Fe, al Ministerio de Justicia, a la Ministra de Educación; a la voluntad de la 
Justicia provincial para no innovar hasta tanto, quienes vivimos allí forzadamente, 
podamos participar junto con la convocatoria a los jóvenes de hoy, de las mejores 
decisiones en torno a cómo habilitar estos espacios históricos para enriquecer la 
memoria colectiva en camino de hacer una nueva historia.

Es necesario suspender la demolición y encontrar mejores soluciones aunque 
no esté hecha la plaza que proyectan algunos para el Congreso de la Lengua. Por 
el contrario recuperando este edificio para la historia de las nuevas generaciones 
habremos recuperado lenguajes, culturas y estilos de vida de una parte de nuestra 
sociedad que debió aprender a vivir detrás de las rejas mientras las llaves estaban 
de afuera.

El edificio pertenece al pueblo de la provincia de Santa Fe que necesita conocer 
su historia para construir una memoria colectiva más completa y clara.

Rosario, 16 de junio de 2004
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