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Memorias de solidaridad y violencia politica durante la ultima
dictadura argentina. Historias conectadas en el documental Exilio en
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Moira Cristia® y Mario Ayala®”

Resumen

La represion estatal desatada en Argentina a mediados de la década del setenta provoco el
exilio a gran escala. A pesar de que la mayoria encontré refugio en diversos paises
latinoamericanos y europeos, mas de medio centenar decidio emigrar o re-emigrar a la
Repuiblica Popular de Mozambique. Este articulo analiza el documental Exilio en Africa
(Aguilar y Suppicich, 2019) que aborda un conjunto de experiencias de exiliados argentinos en
Mozambique a través de testimonios, imdgenes de archivo televisivo y documentos personales.
Se estudia la seleccion y montaje de las entrevistas originales para intentar dar cuenta de un
proceso social que conecto los territorios e historias de Argentina y Mozambique. Los
testimonios reconstruyen los imaginarios, sentidos y prdcticas que hicieron de esas
circulaciones internacionales una apuesta colectiva justificada en los valores de la solidaridad
internacional y dieron continuidad a un proyecto revolucionario interrumpido en Argentina.

Palabras clave: Cine documental; Testimonios; Exilio argentino; Solidaridad
internacional; Historia conectada.

Memories of Solidarity and Political Violence during the last Dictatorship in Argentina.
Connected Histories in the documentary Exilio en Africa

Abstract

The state repression unleashed in Argentina in the mid-1970s caused exile on a large scale.
Although the majority found refuge in various Latin American and European countries, more
than fifty decided to emigrate or re-emigrate to the People's Republic of Mozambique. This
article analyzes the documentary Exilio en Africa (Aguilar and Suppicich, 2019) that addresses
a set of experiences of Argentine exiles in Mozambique through testimonies, television archive
images and personal documents. The selection and montage of the original interviews is studied
to try to account for a social process that connected the territories and histories of Argentina
and Mozambique. The testimonies reconstruct the imaginaries, meanings and practices that
made these international circulations a justified collective bet on the values of international
solidarity and gave continuity to an interrupted revolutionary project in Argentina.

Keywords: Documentary; Testimonies; Argentinean exile; International solidarity;
Connected history.
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Memorias de solidaridad y violencia politica durante la altima dictadura argentina.
Historias conectadas en el documental Exilio en Africa

Introduccion

La represion estatal y paraestatal iniciada en Argentina durante el tercer gobierno peronista
(1973-1976) y profundizada en la dictadura militar (1976-1983) provoco el exilio de miles de
argentinos. Aunque comenzado antes del golpe de Estado como consecuencia de la accion de
grupos parapoliciales, el flujo exiliar se profundizo tras el 24 de marzo de 1976. Las salidas del
pais fueron un modo de resguardar la vida y la libertad en un contexto de persecucion,
encarcelamientos, asesinatos y desapariciones forzadas. El exilio se convirtid asi en un proceso
colectivo que, sin tener un caracter organizado, se desarrolldo a partir de una sumatoria de
acciones de caracter individual o familiar a lo largo de varios afios (Yankelevich, 2008, p. 208-
209). Este fue el exilio mas importante de argentinos por su alcance transcontinental, la
diversidad de paises de refugio y su impacto en la denuncia humanitaria contra la dictadura
militar en el ambito internacional (Jensen, 2007, 14).

Si bien la mayoria de quienes salieron del pais se dirigieron a paises latinoamericanos y
europeos, entre 1978 y 1981 alrededor de 70 argentinos' emigraron o re-emigraron hacia a la
Republica Popular de Mozambique. Producto de re-exilios o de la desadaptacion a los paises de
refugio, esta decision permitid dar continuidad a sus proyectos e imaginarios politicos
participando en la solidaridad internacional revolucionaria. Tras el levantamiento militar de
abril de 1974 que derrib6 a la dictadura portuguesa en el poder desde hacia cinco décadas,’ la
“revolucion de los claveles” habia abierto el camino para la descolonizacion de los territorios
africanos lusofonos de Angola, Guinea-Bissau y Mozambique. Entre ellos, este ultimo se
independizé del gobierno colonial portugués el 25 de junio de 1975. Bajo el liderazgo de
Samora Machel del Frente para la Liberacion de Mozambique (FRELIMO) se inicio la
transformacion del pais a un Estado socialista, atrayendo la atencion internacional, la
solidaridad de la izquierda global y de los paises socialistas (Gleijeses, 2007; Aires Oliveira,
2017).

La historiografia del ultimo exilio argentino carece aun de analisis sistematicos sobre
experiencias en el continente africano, en contraste con los de otros paises de acogida en
América y Europa.® Esta vacancia tematica en el caso argentino difiere en los estudios sobre los
exilios brasilefio, chileno y uruguayo del mismo periodo, los cuales cuentan con aproximaciones
a sus experiencias en Argelia (Cruz, 2016 y Strieder Kreuz, 2020 para brasilefios; Palieraki,
2018 y 2021 para chilenos), Angola (Decia y Diez, 2012 sobre uruguayos) y Mozambique
(Massena, 2005; Azevedo, 2011 sobre brasilenos). En particular el caso de los exiliados
argentinos en Mozambique no fue profundizado por los estudios sobre exilios hasta
recientemente (Pérez Haristoy & Ayala, 2021). Su especificidad se basa en que esta excolonia
portuguesa, tras independizarse, requeria construir planteles profesionales y técnicos para
reemplazar aquellos que administraban el Estado colonial, para lo cual recurrieron a la
solidaridad internacional. Fue asi que tanto argentinos como otros exiliados latinoamericanos
llegaron a Mozambique como cooperantes internacionales para hacerse cargo de las tareas de
planificacion, gestion y puesta en marcha de las nuevas estructuras estatales en las distintas
areas y, al mismo tiempo, capacitar a los futuros profesionales y técnicos mozambiquenos.

! Esta cifra es la que propone el siguiente documento reservado del Buré Politico del Partido Comunista de Cuba de 1982: Jorge
Risquet, “Informe de la visita a la Republica Popular de Mozambique de la delegacion presidida por Jorge Risquet Valdés, Miembro
del Bur6 Politico y Secretariado del CC-PCC, realizada del 10 septiembre al 2 de septiembre al octubre 1982”, en History and
Public Policy Program Digital Archive, Archives of the Central Committee of the Cuban Communist Party. Obtained and
contributed to CWIHP by Piero Gleijeses and included in CWIHP e-Dossier  No. 44.
https://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/117964

2 El llamado “Estado Novo” se extendié 48 afios, desde 1926 hasta 1974.

3 Los estudios académicos sobre los exilios de argentinos en los setenta se multiplicaron en los {iltimos veinte afios, focalizando en
distintos paises de refugio. Ver, entre otros, Meyer y Salgado, 2002; Yankelevich, 2002, 2010; Jensen 2007; Franco, 2008;
Yankelevich, 2004; Yankelevich y Jensen, 2007; Jensen y Lastra, 2014.
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Este trabajo analiza los modos en los que se utilizan los testimonios y los archivos en el
documental Exilio en Africa (Eresto Aguilar y Marcela Suppicich, 2019, 73°).* El mismo
aborda un conjunto de experiencias de exiliados argentinos en Mozambique a través de los
registros de entrevistas, imagenes de archivo televisivo y familiar, asi como documentos varios.
El potencial epistemoldgico de la historia oral vehiculizada por el documental apunta a exponer
un conjunto de experiencias histéricas minoritarias, hasta el momento invisibilizadas o
marginalizadas. La obra audiovisual estudiada busca incidir asi en la memoria social y
contribuye a la agenda académica dando cuenta de un proceso social que conectd la historia
argentina con la de aquel pais africano, en un marco global de Guerra Fria. En Exilio en Africa,
los testimonios reconstruyen los eslabones de sentido que hicieron de esas circulaciones
internacionales una apuesta colectiva, iluminando el imaginario puesto en juego y los modos en
los que éstas contribuyeron a dar continuidad de un proyecto politico que habia quedado trunco
por el golpe de Estado en Argentina. Asi, este material funciona como agente tanto en el
proceso de construccion de las memorias sociales como fuente para el estudio de la historia
(Aprea, 2015, p. 18).

El articulo se estructura en tres apartados: el primero analiza la incorporacion de la historia oral
en Exilio en Africa estudiandola en relacion a la produccion audiovisual y a la historiografia
sobre el pasado reciente; el segundo aborda los perfiles de Ixs entrevistadxs en este documental,
asi como el tratamiento otorgado alli a sus intervenciones; finalmente, el tercero, se centra en la
perspectiva de la historia conectada y como se visualizan esas relaciones en el film en torno a
dos ejes: la violencia politica y la solidaridad internacional.

Memorias en el documental y en la historia oral

Exilio en Afiica presenta una estructura coral de testimonios que arman la trama del film,
combinada con otras fuentes y documentos. A diferencia del “gran relato” o la voz univoca del
documental tradicional, es decir de un “montaje expositivo” que combinaba las imagenes de
archivos con una voz over omniexplicativa (Piedras, 2014, p. 156-157), la propuesta de este
documental es presentar una diversidad de actos de memoria, construyendo un relato comun que
engloba un conjunto de experiencias. Se distancia asi de la pretension de objetividad para poner
en el centro de escena las “historias con h minuscula”, las experiencias subjetivas de aquellos
que vivieron en primera persona este proceso. Si en aquel formato tradicional, la voz over
asume un timbre, tono y cadencia de locutor, adoptando caracteristicas de neutralidad y
autoridad, en este tipo de documentales contemporaneos las voces que lo habitan son multiples,
con las caracteristicas personales de individuos concretos, con sus modismos, sus dudas, sus
silencios y sus afectividades.

Lejos de perseguir “la verdad historica”, el documental de Ernesto Aguilar y Marcela Suppicich
apunta a rescatar las percepciones, memorias e interpretaciones de un conjunto de actores que
decidieron dedicar afios de su vida a contribuir con esa “utopia africana”. De hecho, Ixs
realizadores se abstuvieron de incluir entrevistas a periodistas, historiadores o cientistas
politicos que pudieran hacer un andlisis distanciado de esos acontecimientos y aportar otros
elementos de interpretacion, a pesar de haberse documentado para elaborar el guion.’
Asimismo, en ninglin momento aparecen Ixs realizadores en imagen o sonido, escapando a una
estrategia en la que si habian incursionado algunos documentales contemporaneos.® El foco esta
puesto, de este modo, en recuperar la voz y la mirada de sus protagonistas.’

* Ernesto Aguilar (Buenos Aires, 1971) y Marcela Suppicich (Buenos Aires, 1980) son realizadores, productores y guionistas con
trayectoria en variadas experiencias profesionales. Aguilar ha rodado una docena de largometrajes, comenzando por E! planeta de
los hippies (1999), mientras que Suppich dirigié Alma (2011) y Lugano capital (2010). Exilio en Afiica se estrend en el complejo
Gaumont de la ciudad autonoma de Buenos Aires el 24 de octubre de 2019 (cf. http://www.incaa.gov.ar/elementor-21123). Ademas
de proyectarse en esa sala varias semanas, también circuld por festivales nacionales e internacionales de cine. Desde fines de
noviembre de 2019 se ofrecid en los estrenos de la plataforma Cine.ar, sitio en el que actualmente esta disponible en libre acceso:
https://play.cine.ar/INCAA/produccion/6024?fbclid=IwAR 18P-15S8Xq4nMiMgSelisEfF364jg47t2SkfCRD8pw2Z  8LZ 14upaYo
5 Ademés de consulta de bibliografia y archivos, en 2017 Ixs realizadores solicitaron a Mario Ayala un texto de contextualizacion.

¢ Si bien en un primer momento consideraron esa posibilidad, pronto la descartaron para asegurar la centralidad de los protagonistas
de esa experiencia. Entrevista de los autores con Ernesto Aguilar por videollamada, 12/07/2021.

7 Sin embargo, en nuestra entrevista con uno de Ixs realizadores, Aguilar evocé diferentes recuerdos de infancia que lo vinculaban
con esta historia. Remiti6 a las experiencias de exilio de algunos amigos de militancia de su padre en el Partido Comunista y lo que
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Imagen 1: Afiche de Exilio en Africa, 2019.

Asi como su afiche presenta un collage de documentos e imagenes que atraviesan un cielo de
amanecer, el film se encuentra estructurado por la agrupacion tematica de fragmentos de esas
narraciones subjetivas que construye colectivamente un relato compuesto. Las siluetas tipicas de
la sabana africana que recortan el horizonte en la placa de presentacion del film ubican al
espectador en el territorio en el que se desarrollaron principalmente esas experiencias. En la
eleccion narrativa se evidencia la jerarquia de las entrevistas para la reconstruccion de una
memoria colectiva, perspectiva que se instald en el documental argentino sobre la historia
reciente desde los afios noventa® (Piedras, 2014). Este proceso fue simulténeo a la
revalorizacion de los testimonios en las disciplinas de las ciencias sociales y humanas
(Wieviorka, 2007), que en Argentina se volcé principalmente al analisis de las militancias de la
historia reciente (Oberti y Pittaluga, 2006; Carnovale, Lorenz y Pittaluga, 2006). La historia oral
fue también una practica de trabajo constitutiva del campo de investigaciones sobre los exilios
latinoamericanos, a partir de proyectos basados en entrevistas y la organizacion de archivos
orales.” Como en el caso de otros temas de la historia reciente y, tras el reconocimiento del
exilio como una violacion a los derechos humanos en las ultimas décadas del siglo pasado, la
coexistencia de los investigadores con los protagonistas permitio el trabajo de construccion
dialégica de fuentes orales. Esta estrategia suplio la escasez de registros escritos o visuales, por
tener su origen en experiencias violentas y traumaticas, y permiti6 atesorar las memorias de sus
protagonistas. '’

El momento historico de convocar los relatos de los cooperantes en Mozambique para
reconstruir su experiencia merece una reflexion. El silencio social en torno a estas vivencias
minoritarias parece responder a, al menos, dos factores. Por un lado, la atencion se centro
primero en aquellos recorridos mas numerosos, cuyos destinos fueron paises americanos y
europeos. Por otro, es probable que desde la caida del campo socialista no despertaran especial

sorprendia al nifio que ¢l era cuando visitaban su casa. En vez de incluir este tipo de elementos para compartir con los espectadores
su perspectiva personal y situar su mirada —estrategia recurrente en el documental contemporaneo— la apuesta fue acentuar el
protagonismo de los entrevistados.

§ Algunos films pioneros de esta propuesta son Cazadores de Utopias (David Blaustein, 1995) y Montoneros, una historia (Andrés
Di Tella, 1994). Ambos referian a la historia de grupos juveniles de los setenta que, tras incorporarse organizaciones politico-
militares, sufrieron el terrorismo de Estado durante la dictadura.

° Por ejemplo, el proyecto de Eugenia Meyer y Pablo Yankelevich en los noventa, produjo entrevistas organizadas en el Archivo de
la Palabra de la UNAM. Cf. Meyer y Salgado, 2002; Yankelevich, 2002.

10 En Argentina, el Archivo Oral de Memoria Abierta cuenta con un corpus significativo de entrevistas en las que se relatan sus

exilios, ver: https://memoriaabierta.indice.ar/inst/4-archivo-oral
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interés las experiencias de quienes a principios de los afios noventa se obstinaban con seguir con
ese proyecto en un contexto internacional en el que parecia que ya no habia espacio para esa
utopia. Es interesante notar también que la realizacion del film se gesto entre dos épocas: los
ultimos meses del gobierno kirchnerista a fines de 2015 y los primeros afios de la gestion
macrista. La obtencion del subsidio de fondos publicos para realizar el documental se concretd
antes del cambio de autoridades,'' pero la transformacion contextual también influyé en la
aproximacion ofrecida al tema. Sus realizadores destacan haber intentado abandonar una lectura
mas reivindicativa de esa militancia para pasar a rescatar principalmente “lo humano” en estas
vivencias.!?

En Exilio en Africa el relato combina las razones subjetivas con la narracion de las variaciones
contextuales, siempre construidas a través de la voz de Ixs entrevistados. Sin embargo, no se
elabora exclusivamente sobre el recuerdo presente, sino que también se invita a Ixs
testimoniantes a leer lo que aparentan ser cartas o diarios intimos en los que expresan la
percepcion que en ese entonces tenian del proceso mozambiqueiio. Esos materiales son, en
realidad, reconstrucciones que elaboraron Ixs realizadores en el guion como una estrategia para
ofrecer a los espectadores elementos de comprension del marco ideoldgico de Ixs
testimoniantes.!® Se trata, asi, de una suerte de “efecto archivo” (Baron, 2014) que legitima la
propuesta del documental.'* En lugar de presentar placas con datos sistematizados e
informacion clave sobre el contexto, el film comienza con esas impresiones, leidas por los
supuestos autores de las correspondencias: a la vez que la voz emerge del off, vemos
yuxtaponerse las lineas escritas en su materialidad, con la singularidad de las escrituras, somos
testigos de sus énfasis en los subrayados o en el uso de las mayusculas. Las referencias al
imaginario revolucionario como marco de interpretacion del contexto aparecen alli en
afirmaciones tales como:

Siempre supe que, asi como las decisiones de la politica y el Estado condicionan la
vida de cada uno en lo mas cotidiano, es a su vez desde las bases que, con
convicciones, voluntad y organizacion, podemos redireccionar el rumbo de
cualquier politica y cualquier Estado. (Ieido por Ana Gruteiman, min. 0:50-1:05)

Son los 70 y el socialismo se extiende a nivel mundial como una red, una red que
conecta y a la vez sostiene, abraza (leido por Miguel Yanson, min. 1:06-1:15 min.).

Uns-nal

Imagen 2: fotograma de fade-in de un texto a una ruta en Mozambique, min.0:50.

' Se trata del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA).

12 Entrevista de los autores con Ernesto Aguilar, videollamada, 12/07/2021.

13 Entrevista de los autores con Ernesto Aguilar, 12/07/2021. Aguilar coment6 que Ixs entrevistadxs también cuestionaron y
aportaron cambios al guion que ellos habian propuesto inicialmente, imprimiéndoles su propia interpretacion tanto en las formas de
expresarlo como en los énfasis.

14 Con esa categoria Baron (2014) analiza los modos de apropiacion del archivo fimico para propésitos historicos, y los conflictos de
representacion que le son propios. Asi examina como los fragmentos de archivos son modificados al ser utilizados en diferentes
textos y contextos, condicionando las lecturas del pasado y el modo en el que el espectador los percibe. También analiza el uso de
“falsos documentos”, como en este caso, que al ser usados les brindan una cierta autoridad como “evidencia”.
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Asi, el discurso de la militancia revolucionaria de las décadas del setenta y ochenta emerge en
esas declaraciones, que escapan de las lecturas que puedan realizar 1xs protagonistas desde el
presente. Como es sabido, la memoria no esta fijada, sino que “es cualitativa, singular, poco
cuidadosa de las comparaciones, de la contextualizacion, de las generalizaciones, no tiene
necesidad de pruebas para quien la transporta” (Traverso, 2007, p. 73). En cambio, esas cartas
revelan el lenguaje, las “estructura de sentimiento” (Williams, 1977, p. 128-135) desde las
cuales interpretaban la realidad en tiempo presente: “Duele Argentina, el exilio te enfrenta a
sentimientos contradictorios, pero sobre todo a la impotencia de estar afuera, fuera de todo. No
puedo quedarme de brazos cruzados. No, no podemos.” (Carmen Baez, min. 1:47-2:05)

Estas imagenes filmadas de la materialidad de las cartas también dan lugar en fade-out y fade-
in, a imagenes de archivo televisivo, filmaciones familiares que ilustran el contexto de su vida
en Mozambique (militantes revolucionarios desfilando por las calles de Maputo en una marcha
del 1° de Mayo, latinoamericanos mezclados con la poblacion local durante una asamblea, entre
otras), paisajes locales filmados recientemente y documentos oficiales de ese entonces que
atestiguan esos recorridos (listado de cooperantes, cartas de un ministerio, etc.).

(¥,

Imagen 3: Fotografia de manifestacion en Maputo en solidaridad con Argentina, c. 1980, proveniente del Archivo
Personal de Carmen Béez y Martin Rall, inserta en min 28:49 del documental.

El uso del archivo es a veces ilustrativo del relato, otras complementario y, en ocasiones, se
emplea para movilizar esa memoria que se va desplegando en la voz del testimoniante. Aquel
recurso a la lectura de escritos personales por parte de Ixs protagonistas se reitera en otros
momentos del documental, apuntando a integrar distintos tiempos de esa historia. El proceso
social y politico aparece entonces abordado tanto desde el prisma personal como desde una
épica colectiva.'”> En la construccion documental, sus protagonistas son englobados en la
categoria de “exiliados” si bien se expone la diversidad de sus recorridos. Ademas de que es
conocido que durante la dictadura militar existio cierta resistencia a asumir la condicion de
exiliado por parte de la militancia desterrada, el proposito de la solidaridad internacional en la
forma de cooperacion técnico-profesional al que se plegaron estos sujetos probablemente haya

15 Distintos testigos relatan el momento en el que los exiliados argentinos, en un asado del 25 de mayo de 1981, decidieron fundar la
Asociacion de Argentinos Residentes en Mozambique. Desde entonces, organizandose, podrian reforzar sus reclamos y solidaridad
con su pais de origen.
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imperado por sobre las razones de la partida de su pais de origen. Por eso mismo, la mayoria de
ellos no se autodefinian como exiliados al momento de llegar a Mozambique, sino como
cooperantes internacionales, aunque tampoco insisten en ese primer término en las entrevistas.

Los protagonistas de esta historia y el tratamiento de sus relatos

El film aborda un cumulo de experiencias diversas, de variados origenes sociales y culturales,
de adscripciones ideoldgicas, formaciones y trayectorias de distinto tipo. Los relatos insisten en
las necesidades que venian a suplir 1xs cooperantes (cuadros medios y profesionales) en la
construccion del nuevo Estado y asi del “nuevo hombre” que creian emergeria del proceso de
independencia y de la revolucion liderada por el FRELIMO y encabezada por Samora Machel.
El recorrido compone progresivamente la heterogeneidad de la comunidad argentina y
cooperante en Mozambique. Se invocan asi fragmentos de las entrevistas a ocho argentinos (de
igual nimero de mujeres y varones),' ademas del relato del cooperante sudafricano Martin
Rall, casado con una de las argentinas (Carmen Baez).

Las presentaciones de los primeros casos permiten apreciar la diversidad de Ixs protagonistas y
nos involucra en su intimidad. Ana Gutreiman, por ejemplo, lleg6 directamente desde Argentina
al ser convocado su marido médico. Mientras ¢l era de tendencia anarquista, ella, peronista, se
dedicaria a la docencia en Mozambique. Otros llegaron desde México, Suecia, Francia o Suiza.
Algunos de los casos mencionados trabajaron en el area de salud, educacion, o en la produccion
(técnicos de distintas ramas). La mayoria tenia entre 20 y 40 afios al momento de llegar y, en
gran parte, habian quedado desvinculados de sus pertenencias politicas previas al exilio.
Obturado el escenario politico argentino, estos militantes desterrados encontraron en el proceso
de descolonizacion socialista de aquel pais distante geografica y culturalmente, un espacio
politico para continuar desplegando su esfuerzo revolucionario.

El relato de Exilio en Africa se basa principalmente en el “formato testimonial”, que recurre a
los “bustos parlantes”. Seglin Piedras, esta construccion narrativa que devino canonica en los
aflos noventa, registra y monta la imagen de Ixs entrevistadxs “en un plano de medio cuerpo,
con la direccion ligeramente oblicua de la mirada respecto de la camara, acompafiado por un
montaje que, en la mayoria de los casos, excluye de la diégesis la voz y el cuerpo del
entrevistador” (Piedras, 2014, p. 197). Sin embargo, Ixs realizadores del documental estudiado
usan dos modos diferenciados de filmarlas: 1) la entrevista en el contexto de vida de los
protagonistas, filmadas con la vista de los testigos dirigida al entrevistador; y 2) algunos de ellos
se presentan recortados en un marco homogéneo negro, aislados de su entorno y mirando
directo a la camara.

En el primer caso, el marco de la entrevista se grafica en el recorrido de la camara por algunos
objetos decorativos africanos en el hogar y, por lo tanto, revelan el marco de identificacion
construido en la intimidad. Estas tomas son seguidas de otras del testimoniante hablando,
yuxtapuestas con imagenes fijas o en movimiento familiares.

Algunos testigos son mostrados revisando papeles, hojeando albumes familiares, y usandolos
como vehiculo del trabajo de memoria. Lxs realizadores las incluyen como soportes en los que
los testimonios se anclan, proponiendo al publico “imaginar” —en el sentido de poner en
imagen— mejor aquello que cuentan, buscando dar una dimension visual a los relatos.

Esas imdgenes expresan en forma material, en su caracter de indices, traen al presente las
huellas de lo sucedido (Feld & Stites Mor, 2009). En términos de Roland Barthes (2000), el
referente captado por la camara tiene que haber existido, por lo que la fotografia funciona como
documento probatorio de lo que presenta el relato testimonial.

1 Ana Gutreiman, Miguel Yanson, Carmen Béez, Rodolfo Biez Valenzuela, Marta Lucas, Domingo Suppa, Rosana Colombo,
Oscar Vifias.
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XILIO EN AFRICA

Imagen 4: Fotograma de Ana Gruteiman testimoniando desde su hogar, min. 9 del documental.

Esa materialidad, al filmarla y conjugarla con los relatos de ex exiliados cooperantes
internacionales en Mozambique, pasan de ser historias privadas a transformarse en una historia
colectiva y publica. Esas imagenes documentales tejen lo intimo con lo colectivo y lo publico,
funcionan de vehiculos para construir e interpretar ese pasado, para transmitir una historia que
de otra manera quedaria silenciada dentro de las historias de las comunidades mas importantes
de exiliados argentinos formadas en paises de América o Europa entre 1974 y 1983. Una
experiencia colectiva que se disolveria sin transmitirse a nuevas generaciones, cobra existencia,
una presencia material, en esas imagenes.

El segundo tipo de relato testimonial, recortado su figura en el fondo negro, es parte de una
estrategia planteada por los realizadores para favorecer la superacion de silencios, bloqueos y
resistencias a contar sus vivencias.

Imagen 5: Fotograma del testimonio de Carmen Baez, presentado en abstraccion del contexto, min 11 del
documental.

Retomando una estrategia utilizada con los actores en las peliculas de ficcion, cuando se les
solicita convocar la memoria emotiva, Ixs realizadores propusieron a Ixs entrevistados situarse
en ese momento de sus vidas.!” Pareciendo dirigirse directamente al espectador, los
entrevistadxs emplean una formula preconstruida: “Me llamo X, tengo X afios”. Dando alli la
edad con la que llegaron a Mozambique, Ixs protagonistas narran el recuerdo de sus primeras

'7 Entrevista de los autores con Ernesto Aguilar, 12/07/2021, minutos 53-54; 58-60. “La blisqueda de estos recursos fue para que
hablaran, para que estuvieran mas comodos. Hubo personas que no quisieron hablar. Y otros tuvieron reparos para decir cosas ante
la cdmara. Para la gran mayoria fue dificil hablar (...)”
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impresiones. El contraste entre la cifra enunciada y las huellas del tiempo en los cuerpos que
vemos en pantalla genera un efecto de extrafiamiento que probablemente busque evidenciar el
ejercicio propuesto por Ixs directorxs de la pelicula.

La seleccion y orden del montaje de los relatos permite construir un arco temporal que se
extiende desde las huidas de Argentina hasta el momento en el cual, al descubrir que ese suefio
de construir una nueva sociedad en Mozambique fue resquebrajandose, decidieron seguir su
rumbo. En el documental de Aguilar y Suppicich estos itinerarios de destierro se dividen en
cuatro momentos: 1) la vida antes del exilio, las razones que lo impulsaron a salir de Argentina,
sus rutas y circulaciones; 2) la llegada a Mozambique, los primeros tiempos en esa nueva vida y
su desarrollo cotidiano en el nuevo contexto, asi como el modo en el que lograron organizarse
como comunidad argentina en el pais del sureste de Africa e impulsar la denuncia contra la
dictadura militar argentina; 3) el avance de la guerra civil, la obturacion del proceso de
transformacion socialista, el desencanto y la frustracion del proyecto; 4) la decision de partir y
el curso que dio la trayectoria vital.

Las memorias individuales evocadas en la pelicula conforman asi una memoria colectiva, no
ausente de conflictos y contradicciones: la de la comunidad de cooperantes internacionales (en
particular la de los exiliados argentinos) que llegaron a Mozambique. Las fragilidades de la
memoria, lejos de ser negadas, son integradas y expuestas voluntariamente en una escena en la
que, al entrevistar conjuntamente a una pareja de ex cooperantes, la mujer intenta corregir varias
declaraciones de su marido y, en un punto, pregunta al entrevistador sonriendo: “;se puede
contradecir en la misma afirmacion?” (Carmen Baez, min. 25:10-14). Asi, al incluirlo, Ixs
realizadores visibilizan las tensiones e inexactitudes de las memorias, cuestionando la
posibilidad de cierre de las interpretaciones sobre el pasado.

Recordemos que la memoria es un campo de batalla, en donde los distintos actores sociales
intentan instalar sentidos y perspectivas sobre el pasado. Sabemos desde los trabajos clasicos de
Halbwachs (2004) que la memoria se construye en el presente, en el propio acto de recordar. El
“trabajo de la memoria” (Jelin, 2002) recompone lo vivido en el pasado con las herramientas y
materiales del hoy, pero que ese proceso social de interpretar el pasado se da en distintos niveles
(individual, grupal, social). Por eso, Ixs realizadores de Exilio en Afiica ponen en escena el acto
de recordar: filman e incluyen imagenes de Ixs testimoniantes revisando documentos,
recorriendo fotografias y conversando entre ellxs sobre sus pasados vividos y los objetos de ese
pasado que conservaron en sus archivos personales.

Imagen 6: Fotograma de la secuencia de una de las testimoniantes recorriendo sus albumes familiares, min. 4:23-24
del documental.

En la construccion de Exilio en Africa se puede observar lo que Baron (2014) ha denominado
como el “efecto de archivo” que genera la produccion audiovisual, movilizando recursos para
crear historias alternativas o nuevos sentidos a las ya conocidas. En este documental se
construye un relato que altera de algiin modo el sentido del testimonio original, utilizando la
edicion y el montaje para armar una serie que apuntala el argumento del film, omitiendo
elementos que podrian desentonar y asi revelando alguna “verdad”. Esto puede aparecer como
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una estrategia intencional de cierto desordenamiento de la secuencia temporal, no explicitada en
el film.

La escala de valores y la perspectiva ideologica tanto de Ixs testigos como de Ixs realizadores se
impregna en la construccion, en la decision de los primeros de qué contar, en la decision de los
segundos de lo que se incluye y lo que se deja afuera, en la jerarquizacion de la informacion y la
busqueda de afectar de un modo a los espectadores.'® El tono, las pausas, titubeos, posibilitan
una empatia con el espectador. La decision de darle espacio hacia el final a los fantasmas que
rondan sus ilusiones pasadas (no querer volver a Mozambique, y ver de frente el fracaso del
proyecto... “Nunca mas volvi, no puedo volver, quiero dejar recordandolo como lo dejé”,
(Miguel Yanson, min 59), y el temor de ver a sus antiguos jefes manejando autos lujosos.'” A
pesar del malestar que genera la desilusion de aquello que quedé interrumpido, algunos evocan
la esperanza atn vigente: (“Nunca se va todo, siempre queda una semilla. Esperamos que vuelva
a florecer”, Marta Lucas) refiriéndose a que lo que queda en la memoria colectiva
mozambiquefia podria reactivarse.

Una mirada desde las historias conectadas: entre violencias y solidaridad

Siguiendo la propuesta del historiador indio Sanjay Subrahmanyam (1997), el francés Serge
Gruzinski afirma que para asumir una perspectiva de historia conectada el/la investigador/a debe
actuar como “una suerte de electricista”, identificando aquellas “conexiones continentales e
intercontinentales que las historiografias nacionales se esforzaron para desconectar o escamotear
impermeabilizando sus fronteras” (2001, p. 87). Desde este angulo de analisis, las historias
multiples y relacionadas entre ellas se comunican, y permiten explicar fendmenos sociales
reconociendo los focos de contacto —epicentros historicos— donde se produjeron didlogos e
intercambios, y donde la influencia mutua reverberd a nivel local, regional y global. Por su
parte, Carmen Bernard (2018), retomando las reflexiones de Subrahmanyam, sefiala que la
historia conectada se enriquece de los estudios de caso, por lo que analizar las trayectorias de
los actores de las conexiones resultara productivo para comprender las dindmicas que nutren
esos procesos historicos. Los estudios sobre las acciones politicas de grupos, organizaciones y
redes en un dmbito transnacional (Badan Ribeiro, 2016; Cristia y Ayala, 2020; Cristia, 2021)
demuestran que sus conexiones, intercambios e interacciones realizadas fuera del pais —o
region— de origen, generalmente pretenden reforzar posiciones de actores en disputas y luchas
dentro de una nacion, como ha sugerido Weinstein (2013).

En el documental analizado, al iluminar un conjunto diverso de trayectorias personales de
argentinos que vivieron parte de su exilio en Mozambique, se reconstruyen las circulaciones
internacionales que permitieron conexiones entre, al menos, la historia argentina y la de aquel
pais africano. Ademas, este proceso aparece lateralmente conectado con la historia de Sudafrica
por dos razones. Por un lado, a partir del vinculo afectivo de una de las protagonistas del film
con un joven militante de ese origen también cooperante. El sudafricano Martin Rall llego
expulsado de su propio pais como opositor al régimen opresivo del Apartheid. En el film, él
narra su partida tras una larga rebelion de la juventud en 1976, la rebelion de Soweto, protesta
que fue finalmente sofocada por la represion.?’ Por otro lado, la historia de ese pais tiene una
incidencia directa en el proceso abordado por el film, en tanto el régimen sudafricano tenia una
importante influencia politica, econémica y militar en el Cono Sur de Africa. De hecho,
intervino de manera abierta y encubierta para fomentar sus intereses en la region, intereses que
identifico con los del occidente capitalista en el contexto de la Guerra Fria.

18 Ernesto destac que las entrevistas se interrumpieron cuando reconocieron que la informacién que buscaban ya era suficiente para
mostrar la experiencia colectiva de solidaridad internacional en el exilio en Mozambique, desde la perspectiva de los actores que
habian partido de ese pais. Entrevista con los autores con Ernesto Aguilar, 12/07/2021.

19 El FRELIMO termin siendo la base de una nueva élite econdmica capitalista del pais, proceso enmarcado en evidentes tramas de
corrupcion y el sostenimiento de condiciones de subdesarrollo y pobreza de la mayoria de la poblacion. El contraste entre lo que
pretendia construirse durante los afios 1975 y 1986 y la situacion actual en Mozambique constituye un consenso entre Ixs
entrevistadxs y Ixs realizadores: el presente aparenta ser el opuesto diametral de lo entonces proyectado.

20 Tras su experiencia de cooperantes en Mozambique Carmen Baez y Martin Rall se instalaron en el Sudafrica post-Apartheid y
contintian con tareas de solidaridad internacional desde alli en los afios noventa. Mas adelante se trasladaran con toda su familia a la
Argentina, donde residen actualmente. Cf. Entrevista a ambos de Mario Ayala, Buenos Aires, 4 de abril de 2017.
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La politica intervencionista de Sudafrica se manifestd en la intrusion de diversas formas en la
politica de paises vecinos como Angola, Namibia, Mozambique y Zimbabwe. Con la excusa de
la lucha contra el comunismo, Sudafrica buscé revertir los procesos de independencia dirigidas
por fuerzas nacionalistas de izquierda, llegando a la invasion militar de Angola, manteniendo la
ocupacion territorial sobre Namibia, asi como apoyando la insurgencia contrarrevolucionaria en
Angola y Mozambique. Mientras que la Resistencia Nacional Mozambiquefia (RENAMO) fue
sostenida y financiada por Sudafrica, Inglaterra, Francia y Estados Unidos, el FRELIMO,
protagonista de la independencia y la construccion del socialismo, recibié apoyos de la Unidén
Soviética, Libia, Cuba y Angola.

FLTN 4

Imagen 7: Fotografia de encuentro de Samora Machel y Fidel Castro, incluida en min 39;30 de Exilio en Africa.?!

En ese reparto de influencias y alianzas internacionales, la documentacion existente muestra
que, si bien las relaciones entre Argentina y Sudafrica se formalizaron durante la dictadura de la
autodenominada “Revolucion Argentina” (1966-1973) con la firma de tratados y acuerdos de
colaboracion militar en 1969, fue durante la ultima dictadura cuando se registrd una
profundizacion de la relacion bilateral. Segiin Gladys Lechini (2006: 146), las coincidencias de
Argentina con Sudéfrica se reforzaron en tanto “ambos gobiernos estaban aislados
internacionalmente por su politica contra los derechos humanos (...), y se consideraban
defensores de los valores de Occidente en la region del Atlantico Sur al enfrentar al enemigo
comun, el comunismo internacional”. En consecuencia, segin la autora, desarrollaron una
cooperacion en el d&mbito de las Fuerzas Armadas, y especialmente de sus Marinas (Lechini,
2006: 147).%2

Demostrando estas conexiones internacionales, el relato colectivo construido por el documental
se mueve entre dos ejes trasversales: la violencia politica, por un lado, y los imaginarios y
practicas de la solidaridad internacional, por el otro. El primero aparece en el escenario de
origen, en quienes vivieron la represion en primera persona y el horror por los asesinatos y
desapariciones de sus allegados.” En los testimonios las marcas de la represion se traslucen
ademas en lo no dicho, en lo sugerido lateralmente, en la utilizacion de eufemismos para
mencionar, por ejemplo, la tortura, buscando asi evitar revictimizarse: ““...caen una noche a la
casa, una patota, un grupo de tareas, y nos secuestran... nos aplicaron el ‘paquete completo’...”,
(Carmen Baez, min. 7-7:20; el resaltado es nuestro).

21 Aunque no esté especificado en el film, la fotografia parece corresponder a la visita de Fidel Castro a la provincia de Beira,
Mozambique, los 21-22 de marzo de 1977. Fuente de la visita: http://www.fidelcastro.cu/es/viajes/africa-europa-y-asia-1977

22 Evidencia de esta colaboracién parece ser el envio a Sudéfrica de marinos argentinos del Grupo de Tareas 3.3.2 responsable del
centro de torturas que funciono en la Escuela de Mecanica de la Armada Argentina entre 1976 y 1978. Entre ellos, Rubén Chamorro
fue designado en la Embajada Argentina en Pretoria desde el 14 de junio de 1979, al que le siguieron Jorge Perren y Alfredo Astiz
(Lechini, 2006: 149).

2 “yo venia de la Argentina de perder compaiieros, de un proceso dificil” (Miguel Yanson, min. 5.59); “...sabiamos que la gente se
la llevaban presa, se la chupaban, las desaparecian, las mataban, habia tiroteos fraguados y todo ese tipo de cosas” (Ana Gutreiman,
min. 4:57-5:03).
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La violencia reaparece luego en el pais de acogida, en Mozambique, tanto en la forma de
conflicto armado interno, como encarnandose en las consecuencias de una historia de cuatro
siglos de explotacion colonialista. Los testigos relatan las condiciones de vida extremas con las
que deben lidiar sus habitantes (un 80% de la poblacion descalza, el 92% de analfabetismo
negro, etc.) y aquellas que los cooperantes aceptaron compartir para contribuir con el futuro de
ese pais: la falta de alimentos, la escasez de agua, el contexto bélico, etc. Asi, se mencionan las
zonas controladas por la RENAMO y las minas personales a lo largo del territorio nacional con
las que tenian que lidiar al desplazarse, debiendo ser escoltados por soldados armados ante la
posibilidad de ataques. También se mencionan las consecuencias del aislamiento econémico del
pais y los toques de queda por el conflicto armado interno. Esas descripciones de los testimonios
se comprueban con crudeza, por ejemplo, en imagenes de nifios mozambiquefios de cuerpos
desnutridos.

El momento de giro de esa historia irrumpi6 en octubre de 1986, cuando el presidente Samora
Machel y parte de su gabinete murieron en un extrafio accidente aéreo (cuyo principal
sospechoso es el gobierno sudafricano). A partir de entonces, el FRELIMO apunt6 a una
transicion hacia una economia de mercado capitalista, aceptd acuerdos con el FMI, y firmé un
tratado de paz con la RENAMO en el contexto del fin de la Guerra Fria. Como parte de la
negociacidon, se comprometidé a evacuar gradualmente a las brigadas de cooperantes
internacionales, poniendo fin al proceso de cambios socialistas. En los relatos de Ixs
entrevistadxs en Exilio en Africa este giro aparece con toda la carga historica y emocional del
desvanecimiento del proyecto politico: “El suefio del hombre nuevo se desdibuja” (min. 58).

El segundo eje transversal de la narracion documental, la solidaridad, emerge en los testimonios
de Exilio en Africa como motivacién de esa circulacion internacional y de las practicas politicas
en el exilio. La solidaridad fue una idea central que justifico el traslado a Mozambique, junto
con la toma de conciencia silenciosa, y poco tramitada en el momento, de la derrota de los
proyectos revolucionarios en el Cono Sur. Los militantes argentinos que llegaron a ese pais
pertenecian a organizaciones de la nueva izquierda surgida a fines de la década de 1960. Por lo
tanto, los imaginarios y practicas que sustentaron su experiencia de cooperantes
internacionalistas en ese pais se vinculaban con su trayectoria politica como generacion nacida
del clima de ebullicion de esos afios (Pérez Haristoy & Ayala, 2021), como parte del segundo
ciclo de movilizaciéon de la Nueva Izquierda en el Cono Sur (Cortina Orero, 2017, p. 83) cuya
sensibilidad social, de alcance global, se estructuraba entorno a los valores de cooperacion,
solidaridad e internacionalismo con proyectos politicos revolucionarios y de liberacion nacional
(Pirker, 2017). Los testimonios de Ixs protagonistas del documental permiten dar cuenta de este
imaginario marcado por dichos valores, que les permitieron pensarse dentro de una comunidad
imaginada global, de una utopia colectiva que le dio sentido a su activismo de solidaridad
internacionalista en Mozambique.

Conclusiones

A pesar de la profusa creacion documental contempordnea sobre la historia reciente argentina,
Exilio en Africa se ocupa de la experiencia de solidaridad internacional de un pequefio grupo de
militantes en una geografia hasta entonces desconocida del ultimo exilio argentino:
Mozambique. Las voces recuperadas sobre esta historia colectiva eran hasta el momento
inaudibles, por ser excepcionales, raras, escasas. Pero, asimismo, su excepcionalidad es su
riqueza en tanto —ademds— nos habla de experiencias transfronterizas, de identidades
complejizadas por esas circulaciones transnacionales. Muestra asi que las exclusiones masivas
en el Cono Sur de América Latina durante las décadas de 1970 facilitaron la participacion de un
grupo de actores de izquierdas en los procesos de independencia y descolonizacion tardia de las
colonias portuguesas de Africa, durante la Gltima etapa de la Guerra Fria. Movilizados por la
solidaridad internacional, esos excluidos hicieron propio el proyecto que alli se iniciaba en la
etapa poscolonial y socialista. En ese ensamble de vivencias que presenta el documental
logramos reconstruir circuitos, presenciamos la conexion entre historias de América Latina,
Europa y Africa. Poniendo en el centro de la escena esas trayectorias de militantes que
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residieron en Mozambique se rescataron experiencias personales que se inscribieron en al
menos dos contextos nacionales interconectados por dichas migraciones.

La manera en la que fue elaborado Exilio en Africa se sitia en una tradicion documentalista
contemporanea con amplio desarrollo en la produccion de los ultimos afios que se ancla en los
protagonistas y en sus memorias subjetivas, en sus impresiones, recuerdos, miedos, sus
fantasmas, sus ilusiones aun vigentes. La exposicion de esas voces que relatan en primera
persona, evidenciando un punto de vista personal e intimo, no aportan sélo informacion, sino
que apelan a la empatia de los espectadores. El acto de recordar, el trabajo de memoria personal
y colectiva, es registrado por la camara, invitando al publico a presenciarlo, a ser su testigo. Alli
emergen al menos dos ejes transversales que fueron analizados en este articulo: la violencia
politica encarnada de distintos modos en ambos territorios y la solidaridad internacional
reforzada en el exilio.

Desde el estudio de esta construccion documental pudimos valorar el aporte de Exilio en Africa
tanto para recuperar y visibilizar experiencias pasadas que caerian en el olvido social, como en
el posible impacto en la produccion académica, fomentando los estudios sobre ese fenomeno.
Palabra e imagen contribuyen en esta obra a la transmision de una historia acotada respecto a la
masa de los exilios, que transcurrio en escenarios exoticos para la mirada occidental, rodeados
de una vegetacion tupida y palmeras recortando el horizonte. Al ofrecer algunas vistas actuales
de sus territorios y yuxtaponerlas a instantaneas y registros audiovisuales de los setenta-ochenta,
los recuerdos de Ixs entrevistadxs se sitan espacialmente e invitan a Ixs espectadorxs a
“imaginar” esas vivencias.
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