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Resumen 

 

El hallazgo en Irlanda de una fosa común en tierras de un convento de las Magdalenas en 1993, 

depositaria de los restos de ciento cincuenta y cinco mujeres, erosionó la hegemonía detentada 

en la isla por la dupla Estado-Iglesia desde la proclamación de la independencia. 

Historiadores/as, sociólogos/as y cineastas se embarcaron en sendas investigaciones 

independientes de la oficialidad gubernamental y académica, siendo el cine documental la 

primera herramienta de difusión de las revelaciones brindadas por las sobrevivientes del asilo. 

Nos proponemos analizar el filme testimonial Convents of shame (1998) y las transcripciones de 

testimonios resguardadas en el archivo Magdalene Oral History Project. Intentaremos, mediante 

la instauración del diálogo entre las fuentes, demostrar la importancia de los archivos 

audiovisuales para el registro y conservación de performances transformativas y de 

subjetividades corporales, así como para la realización de análisis secundarios de las entrevistas 

de historia oral que profundicen nuestra comprensión del concepto de muerte social. 

 

Palabras clave: Cine documental y testimonial; Archivo audiovisual; Historia oral; Muerte 

social; Subjetividad corporal.  

 

 

Voices and gestures becoming extinct: the audiovisual archive as a safeguard of bodily 

subjectivity of captives from the Magdalenes 

 

Abstract 

 

The discovery in Ireland of a mass grave on the land of a convent of the Magdalenes in 1993, 

depositary of remains of one hundred and fifty-five women and girls, eroded the hegemony held 

on the island by the State-Church duo since proclamation of the independence. Historians, 

sociologists and filmmakers embarked on independent investigations from government and 

academic officialdom, with documentary film being the first tool for disseminating the revelations 

provided by asylum survivors. We propose to analyze the testimonial film Convents of shame and 

transcripts from testimonies kept in the Magdalene Oral History Project archive. We will try, by 

establishing a dialogue between sources, to demonstrate the importance of audiovisual archives 

for the recording and conservation of transformative performances and body subjectivities, as 

well as for the performance of secondary analyzes of oral history interviews that deepen our 

understanding of the concept of social death. 
  

Keywords: Documentary and testimonial film; Audiovisual archive; Oral history; Social 

death; Bodily subjectivity. 
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Voces y gestualidades que se extinguen: el archivo audiovisual como salvaguarda de la 

subjetividad corporal de las cautivas de las Magdalenas 

 

A modo de introducción 

 

Nos proponemos, en este escrito, indagar los testimonios de las mujeres entrevistadas en el film 

documental Convents of shame más allá de sus expresiones verbales, más allá de lo dicho desde 

la vocalidad. Creemos que los rasgos suprasegmentales -aquellos que le dan forma a un discurso, 

como entonación, pausa, aceleración, repetición- y los gestos faciales y corporales constituyen en 

sí otras formas de lenguaje: transmiten subjetividades; suplantan, facilitan, anteceden y/o 

acompañan a lo indecible y dan cuenta de tomas de posición y de condicionamientos socio-

genéricos sobre los cuerpos; entre otras cosas. De esta cualidad enunciativa y dialógica de las 

gestualidades y corporalidades deriva la importancia de la conservación del material fílmico de 

las entrevistas: en la transcripción se pierden los lenguajes no vocales. 

Con el fin de recuperarlos analizaremos el documental Convents of shame en diálogo continuo 

con las transcripciones de audios y videos destruidos a pedido de quienes prestaron testimonio 

para la organización Justice for Magdalenes -en adelante JFM-. Convents of shame, dirigido por 

el francés Christophe Weber -director y escritor conocido especialmente por su documental 

Noblesses obligent- y producido por Frances y Sunset Press en 1998 para el Irish Film Archive 

del Film Institute of Ireland, constituye uno de los primeros estudios fílmicos sobre el cautiverio 

de mujeres y niñas en los asilos o lavaderos de las Magdalenas en el Estado Libre Irlandés. Nicolas 

Glimois, periodista francés reconocido por la producción y dirección de filmes como Pepsi vs 

Cola: The Marketing Battle of the Century, Turquie: nation imposible y 98, secrets d'une victoire, 

hace las veces de voz en off y de entrevistador, cuya presencia física y preguntas destacan en el 

documental. La razón por la que el instituto irlandés recurrió a una productora independiente 

foránea radica en la reticencia de Estado, sociedad y prensa autóctona a echar luz sobre lo ocurrido 

intramuros a ojos vistas de todos/as los/as habitantes de Irlanda. 

JFM, por su parte, es una asociación de defensa de sobrevivientes de los lavaderos sin fines de 

lucro abocada, desde inicios de la presente centuria hasta nuestros días, a la visibilización de sus 

defendidas y a la promoción de sus intereses.1 Inicialmente fue conformada por un pequeño grupo 

de tres activistas -Mari Steed, Angela Murphy and Claire McGettrick-, dos de ellas hijas de 

mujeres encarceladas en los asilos de las Magdalenas cuyo confinamiento combinado sobrepasó 

los sesenta años. El colectivo, hoy numeroso, aboga en verdad en nombre de una población de 

mujeres vivas y muertas -entre quienes figuran aquellas que continúan institucionalizadas al día 

de hoy- “que no son reconocidas como destinatarias o supervivientes de abuso institucional por 

el Estado, la Iglesia y la sociedad” (Smith, s/f, p. 3). Magdalen Oral History Project -en adelante 

MOHP- es la denominación del proyecto de JFM destinado a recabar testimonios y a reconstruir 

memorias que contribuyan a una mejor comprensión del sistema de lavaderos republicanos y de 

la sociedad irlandesa en sí misma. 

Nos valdremos de tres conceptos nodales a la hora de interrogar a nuestras fuentes, a saber: 

subjetividades corporales, performance transformativa y muerte social. 

La subjetividad corporal o corporalidad es ni más ni menos que el discurso espontáneo de un 

cuerpo interpelado. Constituye un lenguaje político, cultural, genérico y social profundamente 

imbricado a las vivencias de los cuerpos en sociedades normativas: 

 

Nos ha sido posible entender a las corporalidades como cartografías que permiten 

leer o describir los procesos vividos y que, sin embargo, son más que simples 

‘textos’. Los cuerpos expresan, por tanto, la compleja síntesis entre lo individual y 

 
1 Los fragmentos de testimonios recabados por JFM citados y analizados en el cuerpo del presente artículo conforman una muestra 
circunscrita pero altamente representativa del total de las entrevistas desgrabadas por los/as colaboradores/as de la organización. Tales 

entrevistas convergen de manera unívoca en los contenidos de sus narrativas, reveladoras de situaciones de maltrato físico y 

psicológico, abuso sexual, sobrexplotación y privación ilegal y extendida de la libertad. Con esto queremos significar que, de haber 
integrado otras entrevistas a este texto, los diálogos con los pronunciamientos de las protagonistas de Convents of shame, así como 

nuestras propias conclusiones, no habrían entrañado modificaciones. 
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lo social, entre los sujetos y las colectividades, entre la agencia y el poder (Barraza 

García, 2017, p. 20). 

 

Con respecto a la noción de performance transformativa, debemos aclarar que se trata de un 

concepto construido a partir de la categoría de performance dialógica y narrativa de la historia 

oral empleada por Alessandro Portelli en Historias Orales (Portelli, 2016). Una performance 

transformativa es aquella que, precisamente, transforma a quien habla y a quien escucha durante 

el ejercicio dinámico y bidireccional de la entrevista, transformación que puede ocurrir de manera 

instantánea o en la larga duración. Puede modificar el rumbo del encuentro, generar la apertura 

del/la entrevistado/a a un pasado silenciado o crear conciencia del protagonismo y la propia 

agencia en la historia de quien la narra. 

La categoría de muerte social remite al ostracismo interno de las Magdalenas, a su aislamiento e 

incomunicación, al irrespeto con que fueron tratadas y a la denegación de sus derechos y 

libertades. Muerte social es entonces, según Kira Anne Scott, una “condición ajena a la existencia 

social, donde se rompen todos los lazos sociales y se quita el derecho al respeto como ser humano 

y a la identidad personal por diversos medios” (Scott, 2018, p. 16). La autora introduce este 

concepto con el fin de situar genérica y socialmente a las penitentes institucionalizadas irregular 

e ilegalmente en las órdenes cenobiales de la Irlanda contemporánea. De eso trata, pues, el método 

feminista que guiará nuestro trabajo, de una aproximación genérica y socialmente situada a las 

fuentes y de la postulación de interrogantes que interpelen las relaciones de opresión y explotación 

en que estuvieron insertas nuestras entrevistadas. 

 

Estado libre y mujeres enclaustradas: el marco histórico de los cautiverios femeninos en 

Irlanda 

 

Los asilos de las Magdalenas conformaron una red de establecimientos conventuales erigidos en 

Irlanda a principios del siglo XIX. Administrados por órdenes católicas como las Hermanas de la 

Misericordia y las Hermanas del Buen Pastor fueron concebidos, en sus inicios, como albergues 

para el rescate transitorio de prostitutas. Sin embargo, durante los primeros decenios de la 

siguiente centuria dejaron de funcionar como instituciones de corta duración, como refugios de 

paso. 

Tras la proclamación del Estado Libre Irlandés en 1922, estos hospicios se convirtieron en casas 

correccionales consagradas al confinamiento por tiempo indeterminado de una abrumadora 

mayoría de madres solteras, que desplazó a aquellas mujeres que en el siglo XIX solían alojarse 

en sus instalaciones con el fin de retirarse –o de ser retiradas- una o algunas noches de las calles.  

La independencia comportó la anulación de las restricciones al culto católico decretadas y 

ejecutadas durante más de dos siglos por la dominación inglesa. Esta circunstancia favoreció el 

empoderamiento de las órdenes religiosas rectoras de las Magdalenas, que adquirieron desde 

entonces toda clase de prerrogativas para administrar asilos, lavaderos, escuelas industriales, 

Mother and Baby Homes2 y orfanatos a su cargo y adueñarse de -y beneficiarse con- las personas 

que quedaban bajo su cuidado. 

Los lavaderos no fueron un fenómeno exclusivamente irlandés: lavanderías de las Magdalenas, 

en su mayoría protestantes, funcionaron también en Gran Bretaña, Norteamérica y Australia. No 

obstante, un régimen absolutamente despótico se generalizó en las instituciones hibernesas3 en la 

década de 1930, cuando Eamon de Valera, presidente del flamante Consejo Ejecutivo, le otorgó 

a la Iglesia de Roma facultades para el planeamiento y el control de la política social del nuevo 

Estado independiente.4 La autoridad incontrovertible de la institución eclesiástica fue incluso 

ratificada en dos incisos del artículo 44 de la Constitución Irlandesa redactada en 1937: 

 

 
2 Regidos por diferentes cuerpos religiosos, los Mother and Baby Homes fueron instituciones destinadas a ocultar embarazos producto 

de relaciones premaritales. Constituyeron el paso previo a los asilos de las Magdalenas: las madres solteras permanecían allí durante 

el período de gestación y tras el nacimiento de sus bebés, momento que podía durar unas horas, unos meses o un año. 
3 Hibernia, Eyre, Erín y Emerald constituyen otras denominaciones de Irlanda. 
4 La violencia institucionalizada contra las mujeres y niñas recluidas en los lavaderos fue hija dilecta, pues, de la Irlanda libre. 
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44.1.1. El Estado reconoce que el homenaje del culto público se debe al Dios 

Todopoderoso. Mantendrá su nombre en reverencia y respetará y honrará a la 

religión. 

44.1.2. El Estado reconoce la posición especial de la Santa Iglesia Católica 

Apostólica y Romana como guardián de la fe profesada por la gran mayoría de los 

ciudadanos. 

(https://en.wikisource.org/wiki/Constitution_of_Ireland_(original_text)#RELIGIO

N). 

 

El novel Estado irlandés se valió del recurso al clero romano y a su estructura ideológica, cenobial 

y organizativa con el fin de instaurar el orden y el control social sobre la agitada sociedad 

emergente de la hambruna de 1845-1850; las evicciones masivas; las grandes oleadas migratorias 

que, junto con el quinquenio del hambre, redujeron la población de la isla a la mitad; la 

implantación del capitalismo agrario y las guerras de independencia y civil a inicios de la vigésima 

centuria. Esto fue posible gracias a la amplia legitimación social con que contaba la Iglesia de 

Roma. Sucedía que el “buen Estado republicano” y la “piadosa Iglesia católica” encarnaban la 

antítesis del yugo británico.5 

El consenso social otorgado especialmente al sistema de lavaderos de las Magdalenas debe ser 

pensado, asimismo, como una suerte de efecto colateral de la tardía transición irlandesa al 

capitalismo: el confinamiento femenino -masivo y compulsivo- y el trabajo servil en las 

lavanderías guardaron estrecha relación con la violenta implantación del capitalismo agrario en 

la isla tras la gran hambruna de 1845-1850 y con la parsimoniosa penetración del capital industrial 

durante la primera mitad del siglo XX. La despoblación que el quinquenio del hambre acarreó por 

muerte y emigración permitió la transformación de las tierras de labor en pasturas, la fusión y 

concentración de las fincas arrendadas, la evicción de los pequeños campesinos y el aumento 

continuo de la renta de la tierra. El alarmante número de familias desahuciadas, las deficiencias 

estructurales de las pocas ciudades de la isla que debían acogerlas y la escasez de oportunidades 

laborales indujeron a estas a enviar a sus niñas y jóvenes a los asilos. La imperiosa necesidad de 

reducir las bocas que alimentar coincidió con el empoderamiento de la Iglesia católica irlandesa, 

cuyas órdenes religiosas fundaron las primeras industrias productoras de sweaters de aran y 

proveedoras de servicios de lavado, almidonado y planchado a gran escala del país basadas 

exclusivamente en el trabajo forzado de sus penitentes. 

 

“Las malas, las locas, las madres solteras, las pecadoras estábamos allá”: testimonios de 

cautiverio en Convents of shame 

 

Convents of shame retrata en primera persona los confinamientos en los asilos de las Magdalenas 

irlandeses de cuatro sobrevivientes: Angela, Mary, Bridget y Rita. Sus encierros datan de las 

décadas de 1940, 1950 y 1960 y poseen denominadores comunes, como los malos tratos; el 

enceldamiento involuntario; el cercenamiento de libertades y derechos; el trabajo forzado y no 

remunerado y la consideración del hospicio, por parte de las cuatro entrevistadas, como un “sitio 

infernal” que jamás se borrará de sus memorias.6 

 
5 Durante los ocho siglos de ocupación inglesa, el campesinado irlandés –prácticamente la totalidad de la población- no representó 

para el gobierno metropolitano una clase a ser cooptada sino directa y brutalmente subyugada. La coerción primó ampliamente sobre 
la búsqueda de consenso en la isla, acicateada por el desprecio racista que los/as ingleses/as en general manifestaban hacia los/as 

irlandeses/as. La adversidad de los funcionarios administrativos y judiciales de la corona, la omnipresencia amenazante de los 

regimientos de Su Majestad, las disposiciones de las sucesivas Leyes Penales, los regímenes despóticos e inhumanos de las casas de 
trabajo y el recurso compulsivo a la horca y al destierro a la colonia penal de Australia son indicadores del grado en que la dominación 

prevaleció sobre el consenso hasta la declaración de la independencia. 
6 El informe del juez John Quirke, publicado en junio de 2013 tras una extensa investigación convalida los testimonios de Angela, 
Mary, Bridget y Rita: “Todas las mujeres que trabajaron en las lavanderías designadas lo hicieron sin remuneración, algunas por 

períodos muy largos de tiempo… El encarcelamiento dentro de las lavanderías ha tenido un efecto traumático y continuo sobre su 

seguridad, su confianza y su autoestima. El proceso de indagación llevado a cabo por la Comisión sugiere que un gran número de 
niñas y de mujeres jóvenes que fueron admitidas en las lavanderías de la Magdalena fueron degradadas, humilladas, estigmatizadas y 

explotadas (a veces de manera calculada). Varias mujeres fueron privadas de educación cuando fueron admitidas en las lavanderías a 

una edad temprana y no recibieron más educación” (O’Rourke, 2017, p. 2). Las páginas del reporte Quirke documentan sobradamente 
la realidad histórica de: “Niñas y mujeres viviendo detrás de ventanas enrejadas y/o inaccesibles, cerrojos en todas las puertas y muros 

perimetrales con púas en la parte superior; intentos de fuga frustrados por la Gardaí [policía irlandesa]; niñas y mujeres presenciando 

https://en.wikisource.org/wiki/Constitution_of_Ireland_(original_text)#RELIGION
https://en.wikisource.org/wiki/Constitution_of_Ireland_(original_text)#RELIGION
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Angela fue llevada a hurtadillas y en plena noche a “un convento secreto, un sitio alejado” (Weber, 

1998, Angela) por el párroco del pueblo y su madre, quienes la dejaron en manos de las monjas 

y jamás regresaron para visitarla o para recogerla. Tenía quince años, expiraba la década del 

cuarenta, estaba embarazada y debía hacerse lo necesario para evitar el oprobio de sus padres: 

 

No sabía que estaba embarazada porque no sabía nada de eso. Solo estuve una vez 

con ese chico. Yo no sabía, me lo dijo mi madre. Me dijo que iba a tener un bebé, 

que estaba embarazada. (…). Ella estaba muy molesta, muy alterada, muy enojada. 

Mi papá también. Recuerdo que mi madre dijo: “Tenemos que encontrar un lugar al 

que puedas ir a esconderte y tener al niño”. Porque para ellos era una desgracia, no 

hubieran podido vivir con eso (Weber, 1998, Angela). 

 

Los valores católico-patriarcales de la República de Irlanda exaltaban el ideal de la sagrada 

familia y exhibían a las irlandesas como el paradigma de pureza moral de la novel nación, 

debiendo estas comportarse como esposas leales, madres devotas y amas de casa virtuosas.7 La 

maternidad fuera del matrimonio era socialmente reprobada, no obstante lo cual la legislación 

prohibía la educación sexual en las escuelas y penalizaba el aborto y la contracepción. De esta 

manera, carentes de conocimientos relativos a la sexualidad propia y la de sus compañeros e 

imposibilitadas para adquirir anticonceptivos o realizar prácticas abortivas, muchas muchachas 

se convirtieron en madres solteras en la isla. 

El hogar -así se denominaba comúnmente a los asilos y orfanatos- estaba habitado por doscientas 

madres solteras al arribo de Angela, a quien le arrebataron a su hijo tiempo después del 

alumbramiento -que fue vendido, literalmente, a una familia católica de New Jersey, Estados 

Unidos.8 

 

Angela: Cuando me llevaron no me di cuenta de que estaría tanto tiempo allí. Nunca 

me pasó por la cabeza que era en serio, que me iban a dejar allí (…). Y las monjas 

nos decían una y otra vez que estábamos allí para hacer penitencia por nuestro 

 
la muerte de otras mujeres confinadas en lavanderías de la Magdalena y funerales y entierros irrespetuosos; negligencia física, incluida 

la alimentación inadecuada, la higiene deficiente, las condiciones de frío y la falta de acceso a medicamentos para aliviar el dolor; 

agresión física y otros castigos, incluida la privación de comidas y la negación de recreación; prohibiciones de enviar y recibir 
correspondencia; la falta de acceso a los periódicos; negación de visitas; niñas y mujeres siendo llamadas por números en lugar de por 

sus propios nombres y la imposición de una regla de silencio” (O’Rourke, 2017, p. 11). 
7 Tras la proclamación del Estado Libre Irlandés en 1922 Iglesia y Estado coludieron a fin de crear quimeras de unidad, homogeneidad 
y no partidismo durante y tras la guerra civil que prosiguió a la guerra de independencia, centrando sus discursos y actos legislativos, 

a decir del nacionalista y fundador del partido político Sinn Féin, en la “castidad y virtud inherentes a las hijas de Erín”, pues “todos 

sabemos [sostenía el Dr. Gilmartin,  arzobispo de Tuam] que las mujeres irlandesas son las más virtuosas del mundo” (Fischer, 2016: 
821). 
8 Los niños saludables eran vendidos a familias católicas pudientes de Estados Unidos en una pantomima de adopción carente de 

legalidad tanto en Irlanda como en el país receptor. A las madres solteras se las compelía además a firmar un documento que estipulaba 
su renuncia a cualquier intento de buscar, contactar o recuperar a sus vástagos en el futuro. Al respecto, John Gilligan, responsable de 

la investigación promovida por la campaña de rescate y conmemoración de los nombres de las mujeres y niñas fallecidas en el asilo 

de Limerick -cuyos restos habían sido depositados en una fosa común en los terrenos adyacentes al establecimiento-, declaró: “Algunas 
de estas mujeres tenían historias horrendas para contar. Cuando tenían bebés, no se les preguntaba si querían darlos en adopción. Se 

los quitaban. Algunos de ellos fueron vendidos -fundamentalmente a los americanos-. Se trató de un crimen monstruoso contra la 

humanidad” (Glynn, 2009: 48). La investigación oficial sobre adopciones fraudulentas avaladas e incluso fomentadas por autoridades 
civiles y eclesiásticas irlandesas entre fines de la década de 1940 y mediados de 1970 condujo, en septiembre de 2021, a la redacción 

de las Propuestas para una respuesta del Estado a los registros de nacimientos ilegales en Irlanda. En ellas, el profesor Conor 

O'Mahony, designado rapporteur especial del área de Protección de la Infancia patrocinada por el gobierno del presidente Michael 
Daniel Higgins, aporta abundante evidencia sobre la existencia de praxis de expatriación y venta de niños/as durante la historia reciente 

de la república: “Una gran cantidad de archivos marcados como sospechosos durante el proceso de revisión sugieren posibles 

ilegalidades distintas del registro de nacimiento ilegal, como el tráfico de niños, las adopciones forzadas o ilegales, la ausencia de 
consentimiento informado o la posible especulación con la venta de niños. (…). Ha sido bien documentado que un número 

considerable de bebés fueron enviados al extranjero de esta manera, particularmente (pero de ninguna manera exclusivamente) a los 

Estados Unidos, con la asistencia activa de las autoridades irlandesas en la emisión de pasaportes para facilitar el viaje. La evidencia 
disponible indica que puede haber habido un subconjunto significativo de casos en los que se infringieron las disposiciones de la Ley 

de adopción de 1952, ya sea porque el niño tenía menos de 12 meses cuando se lo llevaron fuera de la jurisdicción, o porque la madre 

no dio su consentimiento para enviar al niño al extranjero (por ejemplo, si a la madre no se le dijo que el niño sería enviado al extranjero 
y si no se obtuvo su consentimiento para una solicitud de pasaporte). Esto convertiría cualquier adopción en un delito penal en virtud 

del artículo 40 de la Ley. Además, la evidencia sugiere que cantidades considerables de dinero pueden haber cambiado de manos entre 

parejas estadounidenses que adoptaron niños irlandeses y sociedades de adopción irlandesas que facilitaron esto, ya sea como una 
adopción bajo la Ley de Adopción de 1952 o como un registro de nacimiento ilegal. Aparentemente, estos pagos eran “donaciones”; 

pero en realidad existe una fuerte sospecha de que se trataba de pagos para tramitar adopciones” (O’Mahony, 2021, pp. 27-28). 
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pecado… Pero cuando tuve a mi bebé lo disfruté. Supongo que nunca pensé que 

tendría que pasar por tanto dolor. Era un niño hermoso. Estaba segura de que mis 

padres se ablandarían, que vendrían a vernos y que nos llevarían a casa, pero nunca 

lo hicieron. 

Nicolas Glimois: ¿Recuerda el día que desapareció su hijo? 

Angela: Sí, claro. Me dejaron levantarlo. Habían sacado una ropa preciosa para él. 

Me dejaron bañarlo y vestirlo. Y entonces la hermana vino y me dijo que era el 

momento de que se fuera. Llegamos hasta las puertas del frente y me dijo que no 

podía pasar de allí. Me dijeron que lo iban a llevar a pasear con el chofer, que iba a 

regresar. Eso fue todo, vi como desaparecía en el auto. Fue lo último que vi (Weber, 

1998, Angela). 

 

En su sentido testimonio advertimos la necesidad y la urgencia de la conservación de registros 

audiovisuales de las entrevistadas, única vía de acceso a sus subjetividades corporales, a sus 

cuerpos dicientes que expresan mucho más de lo pasible de ser transcripto al papel:9 su llanto; sus 

silencios prolongados; su voz baja y queda; su mirada expresiva; su mano llevada a la boca 

insistentemente, como queriendo aplacar aquello que narra y que tanto duele. La gestualidad y la 

corporalidad de Angela relatan dolor y horror, materializan lo inefable10 y le ofrecen una vía de 

dicción. Acompañan y facilitan, en definitiva, su enunciación. La corporalidad comporta un 

lenguaje que expresa subjetividades hodiernas y rememora las pretéritas; connota tomas de 

posición y visibiliza el peso de la normatividad social, moral y sexual sobre el cuerpo de las 

mujeres, por lo tanto es indicio del contexto histórico al cual su portadora reacciona. En cuanto 

performance narrativa ejecutada en el acto mismo de dialogar y comunicar, la entrevista 

compromete los cuerpos de quienes participan en ella pero también los de los/as espectadores/as, 

de ahí la importancia de la cualidad sonora y visual de la misma, resultando improbable su 

transformación en escritura lineal sin que medien pérdidas sustanciales. 

Mary describe al asilo como un lugar aterrador, mucho peor que una prisión -a causa de la carencia 

de derechos- y del que no recuerda su fachada debido al enclaustramiento en que la mantuvieron. 

Derivada, en 1950, del orfanato al asilo tras una huida fallida a los diecisiete años, platica con su 

entrevistador sobre la estricta vida intramuros: 

 

Llegué en 1950. Tenía diecisiete años. No había cometido ningún crimen, ni 

lastimado a nadie ni llevada a juicio por una corte, solo desobedecí una orden. Me 

llevaron al orfanato en donde crecí, y después de una revisión para asegurarse de que 

no había estado con un hombre, me trajeron al lavadero. Y hasta el día de mi muerte 

creo que no olvidaré lo que fue haber llegado aquí. Lo que experimenté ahí nunca se 

me va a olvidar. Me di cuenta de que no iba a salir (…). Me dijeron: “No llores ahora, 

porque Dios te trajo a este lugar seguro”. Allá estaban las mujeres como yo: las 

malas, las locas, las madres solteras, las pecadoras… No era vida, no era una 

existencia. No había nada que disfrutar, no había nada que esperar, no había visitas. 

Todo se reducía a trabajar y rezar y rezar y rezar. No podías hablar con ninguna otra 

chica ni realizar ningún contacto individual. No había periódicos, ni radio ni libros, 

solo libros de oración. Solo levantarse, trabajar, rezar y acostarse (Weber, 1998, 

Mary). 

 
9 Alessandro Portelli afirma que “las fuentes orales son fuentes orales” (Portelli, 2016, p. 19), lo que significa que el documento en 

ellas es la videograbación, no la transcripción. Esta no sustituye al documento original ni lo reproduce, simplemente constituye una 
de sus representaciones: “La transcripción convierte los materiales sonoros [y audiovisuales] en visuales, con inevitables efectos de 

reducción, manipulación y transformación. Pretender que la transcripción pueda sustituir al documento original para fines de un 

análisis científico es como intentar hacer historia del arte con fotografías, o crítica literaria con traducciones. Una transcripción 
mecánicamente minuciosa puede convertir una elocuente performance oral en una ilegible página escrita (Portelli, 2016, p. 19). 
10 El concepto de inefable es, precisamente, aquel que designa “una imposibilidad de puesta en discurso de la experiencia vivida” 

(Sánchez-Biosca, 2006, p. 89). La inefabilidad de lo real vivido sólo puede situarse, según Vicente Sánchez Biosca, en el punto de 
vista de las víctimas: “La experiencia solo es calificada de inefable, de resistente al lenguaje, por aquellos que han emprendido su 

nominación o, incluso, por aquellos que han logrado darle una forma especialmente lograda. Dicho con otras palabras, lo único que 

parece significar esta inefabilidad es la conciencia de la insuficiencia del lenguaje, la dificultad de la palabra, el carácter traumático 
de su pronunciación, como si de un parto se tratara” (Sánchez-Biosca, 2006, p. 90). 
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En cuanto condición de ajenidad, de existencia social externa en la que se rompen los vínculos 

con la sociedad y se pierde el derecho a la propia identidad y al respeto como ser humano, el 

concepto de muerte social resulta aquí absolutamente pertinente. A causa de su fallida adecuación 

a los estándares morales, sociales y sexuales propugnados por Iglesia y Estado, las mujeres y 

niñas confinadas en los asilos pasaron a ser definidas como enemigas internas y permanentes de 

la sociedad, resultando por ello expelidas de sus casas, vecindades y comunidades. Su condición 

de ciudadanas les fue, asimismo, denegada: “las mujeres detenidas en las lavanderías fueron las 

que habían sido socialmente excluidas por violar, supuestamente, un código moral femenino, lo 

que significaba que estas instituciones podían eliminar efectivamente sus derechos y libertades 

debido a la alta autoridad social de la Iglesia Católica Irlandesa.” (Scott, 2018, p. 34). A decir de 

Kira Anne Scott, aquello que las autoridades laicas y eclesiásticas criminalizaron fue la autonomía 

femenina, quedando expuestas, las mujeres solteras, a detenciones arbitrarias ante cualquier 

demostración de autodeterminación y autogobierno. 

Mary fue recogida dos años después por una tía y se mudó a Inglaterra. 

Era moneda corriente, en esos días, el paso obligado de la escuela industrial al asilo sin mediar 

externación. Este ha sido también el caso de Bridget y de Rita. Las escuelas industriales irlandesas 

republicanas fueron en realidad orfanatos con otro nombre y con la promesa falaz de impartición 

de una educación apropiada para cada grupo etario. Niñas y niños ingresaban allí muy jóvenes, 

muchos/as aun siendo bebés, y no se trataba únicamente de huérfanos/as. El número de infantes 

arrebatados a sus madres por las cortes, trabajadores/as sociales, párrocos o por los/as propios/as 

familiares a causa de su soltería o de su pobreza superaba ampliamente a aquellos/as ingresados/as 

por fallecimiento de progenitores o por carencia de familia. 

En lo que respecta a las niñas, solían ser derivadas a las Magdalenas al cumplir los diecisiete años, 

aunque sus ingresos podían apresurarse si cometían alguna falta, como robar comida para mitigar 

el hambre o manifestar resistencia a la autoridad de las monjas. Ambas instituciones se hallaban 

profundamente imbricadas, ocupando los mismos predios y siendo administradas por las mismas 

órdenes religiosas. Funcionaban, pues, al unísono, constituyendo la escuela industrial, para las 

niñas, la antesala del asilo. El tráfico entre escuela industrial y lavadero era constante y ordenado, 

y no pocas pupilas del primer establecimiento eran enviadas a trabajar a las Magdalenas temprano 

en la mañana, para ser regresadas al orfanato por la noche. He aquí el testimonio de una excautiva 

entrevistada por JFM en el marco del MOHP: 

 

Bueno, mi padre murió antes de que yo naciera, yo tenía dos hermanos y mi padre 

murió en febrero de 1952 y yo nací en agosto de 1952. Y mi madre se volvió a casar 

poco después y luego llegó la segunda familia. Así que mi infancia fue muy horrible. 

Tenía un padrastro que solía golpearnos. (…). Aparte de que no teníamos juguetes, 

nunca nos enseñaron a leer o a escribir y luego, a la edad de ocho años, él comenzó 

a hacerme cosas sexuales. (…). Y luego creo que tenía alrededor de doce años 

cuando la monja de la escuela se quejaba de que nunca iba a la escuela y de que 

faltaba mucho a la escuela, ¿qué estaba haciendo? Y ella solo dijo, "estás muy pálida, 

estás retraída, no te comunicas con nadie". (…). “Maureen va a recibir una buena 

educación, la vamos a enviar a un lugar encantador en New Ross y podrá volver con 

la cabeza en alto a Carlow”. (…). Entré al patio en New Ross, en el convento del 

Buen Pastor, y dos monjas salieron a recibirme y salí muy amigable sin saber lo que 

me esperaba. Y dije, “espera a ver mi cartuchera, es muy, muy bonita y tiene flores... 

una flor en el frente que desaparece cuando la cierras... cuando la abres y luego 

vuelve cuando la cierras”. Y esa monja... ella dijo, “no seas tan ridícula”, y tomó mis 

libros, tomó la cartuchera y eso fue lo último que vi de ellos. (…). Y luego, a la 

mañana siguiente, me levanté muy temprano, sé que había otros niños en el 

dormitorio, pero nunca vi a ninguno de ellos porque me iba muy temprano a la 

Magdalena. (…). Comía con las Magdalenas. Todo lo hacía con las Magdalenas 

excepto dormir (O’Donnell, K., S. Pembroke and C. McGettrick, 2013, Oral History 

of Maureen Sullivan, pp. 1-7). 
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Los lavaderos conventuales no estaban exceptuados de la aplicación de la legislación de 

factorías,11 que se volvía letra muerta en lo referente a los controles gubernamentales de las 

condiciones de trabajo allí imperantes -pues los inspectores públicos únicamente verificaban el 

buen funcionamiento de las lavadoras, situación que abonó a la generalización del trabajo forzado 

de las Magdalenas-. Aun así, la presencia de niñas en las lavanderías era punible de sanción, por 

lo que las hermanas solían esconder a las pequeñas durante las visitas de los inspectores: 

 

Un día dos de las monjas entraron y volaban por el pasillo conmigo, “vamos, vamos, 

vamos, rápido, los hombres con los trajes están aquí, los hombres con los trajes están 

aquí”. Y me dijeron que me quedara en el... es un lugar... subterráneo... y, "tienes 

que quedarte aquí y no decir nada y no hablar y no hacer ruido". Y había... no sé lo 

que querían decir con "no hables", porque no había nadie entrando ni saliendo, así 

que no había nadie con quien hablar. Y... y yo siempre pensaba que iba a venir 

alguien, que por eso me decían que no hablara, pero nunca llegaba nadie. Y un día 

ellas... yo había estado mucho, mucho tiempo allí, horas y horas y horas, y muchas 

veces me mojé con el susto, yo... yo... porque habría pequeñas ratas y... Y luego un 

día se olvidaron de mí y era muy tarde en la noche y estaba histérica, estaba tan 

asustada. Cuando venía el inspector me escondían en el túnel (O’Donnell, K., S. 

Pembroke and C. McGettrick, 2013, Oral History of Maureen Sullivan, p. 5). 

 

Retomando el aporte de Mary tomamos nota, en primer lugar, de quienes conformaban la 

población del hospicio: las malas, las locas, las madres solteras y las pecadoras, más “no todas 

eran madres solteras, ni eran malas ni estaban locas, simplemente desobedecieron una orden” 

(Weber, 1998, Mary). Queda claro que la mujer de la nueva república cargaba con el lastre de la 

obediencia y la castidad. Si no podía ser custodiada en la casa, entonces lo sería en el asilo: “a 

muchas las trajeron sus madres y padres” (ídem). La segunda entrevistada del documental objeto 

de nuestro estudio alude, asimismo, al trabajo forzado en las lavanderías de los conventos y al 

aislamiento e incomunicación en que las religiosas las mantenían, denegando visitas y 

prohibiendo la circulación de periódicos, libros y diarios. Menciona también la severa regla de 

silencio que cundía intramuros y la restricción de contactos, intercambios y amistades entre las 

internas. Las religiosas de las Magdalenas tenían en claro que el estrechamiento de vínculos entre 

cautivas podía conducir a su empoderamiento, resistencia e, incluso, rebelión. Conocían por 

propia experiencia los beneficios de la pertenencia a un colectivo y habían recogido en más de 

una ocasión los frutos salvadores de la cohesión. El siguiente testimonio, compilado por JFM, es 

prueba de ello: 

 

Un día me derrumbé y dije, “¿Saben? Todas ustedes son unas malditas mentirosas”. 

La monja llamó a las hermanas de hábitos negros para que me sostuvieran y ella fue 

por las tijeras y me rapó la cabeza mientras las otras me sujetaban. Luego, en otra 

ocasión, le pregunté si podía irme a la cama temprano porque no me sentía bien y 

ella me abofeteó y dijo: mi nombre era Columba, y dijo: "Columba, siempre estás 

mintiendo". Y yo dije: “No miento, realmente estoy enferma madre”. Y entonces ella 

me dio otra bofetada en la cara y la agarré, le quité el velo y comencé a pelear con 

ella. Así que llamó a las monjas negras, que vinieron a rescatarla y me encerraron al 

lado de las escaleras en una pequeña habitación (O’Donnell, K., S. Pembroke and C. 

McGettrick, 2013, Oral History of Catherine Whelan, p. 15). 

 
11 A modo de prueba de la categorización industrial de los lavaderos sitos en los asilos aquí estudiados, citamos un sucinto fragmento 

de las Observaciones Finales del Comité contra la Tortura de las Naciones Unidas para el caso irlandés: “Los Lavaderos de las 

Magdalenas no estaban exentos de la legislación de seguridad y salud del Estado. Por ejemplo, en virtud del artículo 84 de la Ley de 
fábricas de 1955, “cualquier establecimiento que forme parte de una institución con fines benéficos o reformatorios está sujeto a las 

disposiciones de la Ley si el mismo se utiliza para lavar o limpiar artículos no destinados para el uso de la institución”. En el Debate 

Parlamentario sobre esta disposición, el Ministro de Industria y Comercio (Sr. William Norton TD) declaró sin ambigüedades que 
“Una vez que lavas la ropa en la institución, no para la institución, entonces eso es una fábrica. En otras palabras, tienes derecho a 

lavar ropa para la institución, pero si empiezas a lavar ropa de otras personas, es una fábrica, a los efectos del artículo 84”. Sin embargo, 

el Estado no insistió en que las lavanderías de las Magdalenas cumplieran con las medidas legislativas que garantizan los derechos de 
los trabajadores (por ejemplo, un salario de trabajo, horas de trabajo por día y por semana, vacaciones, etc.)” (O’Rourke, Smith, Hill, 

McGettrick & others, 2012, p. 42). 
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Las hermanas solían tildar de “raras” a quienes se volvían cercanas, enviando a una de ellas a otro 

grupo de trabajo y a otro dormitorio o, incluso, transfiriéndola a otra lavandería: “creo que estaban 

atentas [las monjas] a los actos de homosexualidad, que eran rampantes allí” (ibidem, p. 16). Poco 

importaba si se trataba de amores lésbicos o de vínculos fraternales, su comparecencia puertas 

adentro significó a un tiempo una provocación y un atisbo de humanidad entre cautivas a diario 

deshumanizadas: 

 

Hubo una chica que vino después de mí, y ella y yo nos llevamos bien de inmediato 

y era absolutamente encantadora. (…). Y yo y ella nos llevamos muy bien y 

nosotras... nos unimos pero ella también se escapó, pero ella se escapó antes que yo, 

y yo... he intentado durante años contactarla. Puse anuncios en la radio; puse 

anuncios en los periódicos y no, ni rastro de ella. Así que no tengo ni idea... no tengo 

ni idea qué le sucedió. Y me siento triste porque, como yo, ella era... yo... yo la 

amaba; ella era ... ella era genial, tú sabes (O’Donnell, K., S. Pembroke and C. 

McGettrick, 2013, Oral History of Lucy, p. 43). 

 

La entrevista de historia oral, recordamos, también constituye una performance trasformativa, 

especialmente para quien testimonia, que en el narrarse se reconoce como sujeto de la historia y 

asume una postura política que, en ocasiones, lo/a impele a la acción. Así, Mary emprendió, tras 

la socialización de su experiencia en el lavadero, una campaña de recuperación de nombres de las 

Magdalenas muertas tras los muros y arrojadas a fosas comunes sin lápida ni epitafio, logrando 

identificar a un centenar de antiguas compañeras o de enclaustradas no coetáneas a su 

internamiento que jamás fueron liberadas. Sucedió que “Mary no estaba tranquila con una simple 

tumba del pasado. Logró ver unos archivos y ha luchado por devolver a las residentes anónimas 

sus identidades y sus nombres” (Weber, 1998, voz en off): 

 

Se podría decir que son mis hermanas, no mis hermanas en Cristo como decían las 

monjas, sino hermanas de carne y hueso que tenían sentimientos como yo y que 

sufrieron como yo, sin razón, sin ninguna buena razón. Me alegra haber podido 

conseguir sus nombres, y espero que si hay un más allá y ellas ahora saben y pueden 

verlo estén contentas de que esto se haya hecho. Y espero que descansen en paz con 

sus nombres (Weber, 1998, Mary). 

 

Bridget, como Mary, emigró a Inglaterra tras su liberación. Y como ella, vivió buena parte de su 

vida institucionalizada, recluida en un orfanato desde los dos hasta los dieciséis años y luego 

encerrada en las Magdalenas. Solo logró recorrer durante un par de meses “el mundo exterior” -

que le resultaba absolutamente ajeno y sobrecogedor- antes de ser secuestrada por las monjas 

durante una visita al asilo para ver a su hermana-. Corría el año 1958 y Bridget tenía dieciséis 

años: 

 

Me mantuvieron allí durante tres años en contra de mi voluntad. Sabía que no había 

hecho nada malo. Mi único error fue ir a visitar a mi hermana. Después se lo pregunté 

a las monjas y me dijeron que había sido para protegerme. Me quitaron la ropa que 

llevaba y me pusieron un vestido enorme color marrón y sin forma. Me quitaron el 

corpiño y me pusieron una camiseta que se abotonaba al frente y que te aplastaba el 

pecho para que no tuvieras ninguna forma (Weber, 1998, Bridget). 

 

No se trataba únicamente de arrebatarles cualquier atisbo de femineidad, sexualidad y erotismo 

sino de mantenerlas en un estado permanente de minoración. En cuanto chicas necesitadas de 

guarda y corrección, debían permanecer a cargo de las religiosas, quienes se referían a ellas como 

“niñas” y demandaban para sí el epíteto de “madres”. El argumento de niñez y de inmadurez fue 

esgrimido a menudo por las órdenes católicas para prolongar cautiverios y reclamarle al Estado 

subsidios de manutención: “Las monjas dijeron que me encerraron para protegerme porque 

pensaban que era un poco inmadura para mi edad” (Weber, 1998, Bridget). 
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La minoración de las internas continua hasta el día de hoy entre las pocas Magdalenas residentes 

en el convento de High Park en Dublín, demasiado institucionalizadas y carentes de lazos con el 

exterior como para cambiar sus vidas. Si bien ya no se las denomina Magdalenas ni penitentes, 

las monjas continúan llamándolas chicas o niñas. El documental exhibe los juegos infantiles a que 

se las somete y brinda una panorámica de cuartos habitados por muñecas y peluches. 

En cuanto a Rita, lleva una vida tranquila y anónima en Londres -la reticencia de las 

sobrevivientes a reconocer sus pasos por el asilo de las Magdalenas obedece al estigma que 

durante decenios pendió sobre quienes habían estado allí enclaustradas, de ahí los prolongados 

silencios y el gusto por el anonimato-. Siendo hija de una madre soltera, residió en una escuela 

industrial prácticamente desde su nacimiento, de la que transitó, sin poner un pie en el exterior, 

al asilo. Era el año 1965 y Rita tenía diecisiete. Allí encontró niñas, adolescentes y muchas 

octogenarias, prueba de las estadías vitalicias de buena parte de la población confinada: 

 

Salí porque me escapé, no porque me dejaran salir. Las monjas no nos tenían ningún 

respeto debido a nuestro origen [eran hijas de madres solteras]. Muchas mujeres 

nunca hablaban de sus vidas antes de ir allí. Solo conocí a una mujer que reconocía 

que estaba allí porque había tenido un bebé. Me contó que las primeras noches que 

estuvo en la lavandería dormía con su ropa empapada. Empapaba su ropa con agua 

para ver si le daba neumonía y moría. Es la verdad, ella quería morir, no quería estar 

ahí. (…). Nos tenían allí para que trabajáramos y que ellas ganaran dinero. No nos 

pagaban por lavar todo el día. Lavábamos la ropa de todo Limerick, las 

universidades, los hospitales, los hoteles… La comida era muy mala. Yo siempre me 

quejaba de la comida. No se podía hablar durante la comida pero yo siempre hablaba. 

Hablaba, fumaba aunque no lo permitieran… (Weber, 1998, Rita). 

 

Hablar pese a la imposición de la regla del silencio, narrar sus vidas extramuros en aquellos 

resquicios temporales en los que se distendía la vigilancia de las monjas y fumar constituyeron 

actos de resistencia individual y colectiva al poder absoluto de las monjas. Los intentos de suicidio 

al interior del asilo, por su parte, no fueron otra cosa que el ejercicio desesperado de la soberanía 

sobre la propia persona cuando todas las libertades habían sido coartadas: 

 

¿Te dije alguna vez que intenté suicidarme allí? ¡Tomé dos botellas de mezcla para 

la tos Benylin pero me desperté a la mañana siguiente! [Risas] ¡No podía creerlo! 

¡Simplemente me puso a dormir! ¡Sí, estaba tan decepcionada cuando me desperté a 

la mañana siguiente! (O’Donnell, K., S. Pembroke and C. McGettrick, 2013, Oral 

History of Lucy, p. 37). 

 

Rita también hace alusión al trabajo forzado y no remunerado en la lavandería y a los ingentes 

ingresos que este deparaba a los conventos. Los asilos de las Magdalenas no solo conformaron 

instituciones punitivas sino también -y tal vez principalmente- pujantes empresas comerciales 

prestadoras de servicios a gran escala de lavado y planchado y productoras de sweaters de aran, 

prendas varias de vestir, encajes, rosarios y escapularios para los mercados interno, 

estadounidense y romano.12 El hecho de haber ido a parar a un orfanato por ser hija de madre 

soltera y de haber sido derivada luego de este a la lavandería por la misma razón evidencia el 

carácter comercial de los lavaderos conventuales: las madres solteras fueron obligadas a mantener 

la cadencia productiva en el hospicio perpetuando en sus hijas ilegítimas -apropiadas por la 

Iglesia- la propia cautividad y el trabajo forzado. 

 
12 Los datos recabados por comisiones gubernamentales, JFM y la ONU corroboran las declaraciones convergentes de las 
sobrevivientes relativas a la descripción de los lavaderos como pujantes empresas comerciales. “Las empresas conventuales de 

lavandería y sus empresas relacionadas siempre operaron con ánimo de lucro” (JFM, 2011, p. 45); “El Estado otorgó contratos de 

lavandería a los lavaderos de las Magdalenas sobre la base de que la oferta de las monjas eran la más competitiva, sabiendo que 
mujeres y niñas no recibían allí salario por su trabajo. Las lavanderías hicieron negocios con, entre otras entidades del Estado, los 

Departamentos de Justicia, Industria y Comercio, Finanzas, Gobierno Local, Pesca, Agricultura, Salud, Bienestar Social y Educación; 

las Fuerzas de Defensa; la Oficina de Abogados Principales del Estado; Leinster House (edificios del Parlamento); la Comisión de 
Tierras; la Biblioteca Nacional; la Oficina de Obras Públicas; CIE (la autoridad nacional de transporte); Áras an Uachtaráin (residencia 

del presidente); y numerosos hospitales y clínicas financiados por el Estado” (UN Committee Against Torture, 2017, p. 12). 
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Nicolas Glimois no solo entrevistó a las excautivas cuyos testimonios han sido aquí analizados, 

sino que logró dialogar con una reticente ex carcelera: 

 

Hermana Lucy Bruton: No les decimos Magdalenas. 

Nicolas Glimois: ¿Cómo las llaman? 

HLB: Mujeres, residentes, ladies, chicas…  

NG: Porque Magdalenas era… 

HLB: Se usaba en el pasado. Nunca se discutió eso. Todas estas damas aquí llevan 

muchos años con nosotras, somos viejas amigas y ahora envejecemos juntas. A 

algunas las conozco desde hace cincuenta años. Yo llegué aquí hace más de 

cincuenta años y la vida en esa época era difícil. Pero trabajamos duro juntas, como 

un equipo. Y siempre hemos comido bien13 ¿No es así? (Weber, 1998, Glimois y 

Bruton). 

 

En 1996 las Hermanas de la Caridad cerraron permanentemente las puertas del último asilo en 

funciones en Irlanda. Sin lugar a donde ir, cuarenta mujeres permanecieron con las monjas, 

sobreviviendo unas pocas en la actualidad. La hermana Lucy no deseaba hablar del pasado pese 

a la insistencia del entrevistador, quien un poco a despecho de su entrevistada obtuvo la siguiente 

declaración: 

 

Creo que no las liberamos tanto como hubiéramos podido. Tal vez no les dimos el 

respeto o las oportunidades suficientes para hacer su propia vida. No las apoyamos 

como mujeres de una mejor forma. No luchamos por el respeto de sus familias hacia 

ellas. (…). La mayoría o todas eran rechazadas por sus familias y eso es algo terrible. 

Y nosotras no entendimos la profundidad de sus heridas. (…). Creo que no teníamos 

el conocimiento que tenemos ahora, ni la psicología, pero siempre lamentaré el haber 

carecido de compasión. Sin dudas me arrepiento de las ocasiones en que no fui 

compasiva. Me sucedía muy a menudo, estoy segura. El Señor sabe lo que hicimos 

y lo que no. Eso es todo. Solo él sabe la verdad (Weber, 1998, Hermana Lucy). 

 

El “solo él sabe la verdad” pretende echar un manto de duda sobre los incontables testimonios de 

sobrevivientes de asilos y de escuelas industriales, perpetuando la victimización de mujeres que 

se rehúsan a continuar siendo víctimas de las religiosas y sus instituciones, del Estado y de la 

sociedad cómplice. 

El entrevistador ha estado presente a lo largo de todo el documental y en cada entrevista realizada, 

presencia poco común pero muy necesaria en los filmes testimoniales. Quien pregunta provoca 

reacciones, evocaciones, emociones, opiniones y tomas de posición. Construye la fuente oral, que 

sin dudas es un género plurivocal, junto con la persona entrevistada, con quien comparte la 

autoría. Por eso hablamos, parafraseando a Portelli, de performance dialógica de la oralidad: 

 

Las fuentes orales son siempre el resultado de una relación de dos, de un trabajo en 

común del que toman parte entrevistado y entrevistador. (…). La narración oral es 

solo una fuente potencial que surge en el momento en el que el investigador provoca 

su existencia dando inicio a una entrevista. El contenido de la fuente oral depende 

en gran medida de lo que el investigador ponga bajo la forma de preguntas, 

estímulos, diálogo, relación personal y actitudes implícitas. Su sola presencia ya es 

fuente de posibles cambios (Portelli, 2016, p. 28). 

 

 
13 Las declaraciones de las entrevistadas por JFM desestiman contundentemente la afirmación de la religiosa: “Morías de hambre 

mientras las monjas comían comida deliciosa y podías olerla. (…). Esa es la razón por la que se me cayeron los dientes. Se me caían 

los dientes cuando tenía dieciséis años, se desprendían de mi boca” (O’Donnell, K., S. Pembroke and C. McGettrick, 2013, Oral 
History of Maureen Sullivan, p. 17); “Solíamos ir a la granja de cerdos, yo iba a la granja a robar el balde de los cerdos, y  solíamos 

sacarle las cáscaras de papa. (…). Porque literalmente moríamos de hambre. Moríamos de hambre” (O’Donnell, K., S. Pembroke and 

C. McGettrick, 2013, Oral History of Martina Keogh, p. 16); “No sabías ni que existían peras, bananas, naranjas” (O’Donnell, K., S. 
Pembroke and C. McGettrick, 2013, Oral History of Frances Walsh, p. 30). 
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Si la entrevista es entonces el producto de dos autores/as, esto debe hacerse evidente en la trama 

documental. La presencia física, la voz y los interrogantes de quien indaga deben ser visibles, 

pues, en la cinta. La calidad del film en cuanto fuente pasible de ser sometida a análisis 

secundarios dependerá de esto: es necesario conocer a quien pregunta y lo que pregunta. Se torna 

imprescindible, a los fines analíticos, visualizar la relación dialógica entre investigador/a y 

narrador/a. La función catalítica de quien inicia el encuentro resulta innegable, lo que nos 

conduce, nuevamente, al concepto de performance transformativa. Especialmente en lo que 

refiere a Angela y a la hermana Lucy, observamos en la injerencia de Nicolas Glimois un 

disparador de subjetividades corporales y de aquellos rasgos suprasegmentales que, a decir de 

Portelli, dan forma a lo dicho -entonación, aceleraciones, pausas, repeticiones, silencios, etc.- en 

el caso de la primera y de elocuciones pronunciadas a desgano, a manera de confesión en el caso 

de la segunda. Un interrogante disruptivo es también un diálogo transformativo. Las entrevistadas 

de este ejemplo no volvieron a ser las mismas en el curso de la entrevista. 

El contexto de grabación de cada una de ellas también incidió en las evocaciones y en la 

predisposición al diálogo de las narradoras. Angela y Bridget escogieron la intimidad de sus 

hogares para hablar con Glimois14, mientras que Rita optó por un pub y Mary decidió prestar 

testimonio en el asilo, hoy abandonado, en el que permaneció cautiva -asilo que, en cuanto sitio 

informal de memoria, se erigió en un claro disparador de lo vivenciado puertas adentro, de lo 

experimentado en el cuerpo y en la psiquis de la sobreviviente-. Entendemos a tales contextos, en 

definitiva, como espacialidades -es decir, como fragmentos de espacio humanizado- catalizadoras 

de percepciones, estados de ánimo, proyecciones, significados, remembranzas, etc. 

 

A modo de cierre 

 

La indagación de las entrevistas realizadas en Convents of shame mediante conceptos novedosos 

como performance transformativa, subjetividad corporal y muerte social nos ha permitido ir más 

allá de lo dicho, habilitando análisis no solo de lo que a contenido de los testimonios se refiere 

sino también de las formas y las vías en las que estos se exteriorizan, de las cuales la vocalidad 

no es la única. Los rasgos suprasegmentales del relato, la gestualidad y la corporalidad también 

expresan subjetividades y transmiten mensajes si se los sabe interrogar. 

La corporalidad o subjetividad corporal es un lenguaje político, estético y cultural: el cuerpo 

habla, se expresa, responde, reacciona y acciona. Transmite, asimismo, lo indecible, abre canales 

para que este aflore, acompaña y facilita su enunciación o, simplemente, lo manifiesta de otras 

formas. Las manos y el rostro de Angela, por ejemplo, han transmitido mucho más de lo 

pronunciado, han materializado lo inefable y señalado lo que su enunciadora calló durante 

decenios. Esta es la razón por la que resulta imprescindible la conservación de los registros 

audiovisuales de las entrevistas: no basta con consultar las transcripciones que, recordamos, no 

son las fuentes originales ni las reproducen. La fuente oral, reiteramos, es una fuente oral, y de 

ella deben partir los análisis. Corremos el riesgo, con la recurrencia única a la transcripción, de 

perder de vista la emisión global de una narrativa que solo se vuelve cabal cuando a lo dicho le 

añadimos la forma en la que es pronunciado, lo no dicho, la gestualidad y la corporalidad. 

La performance narrativa, dialógica y transformativa alude, por su parte, a un ejercicio de a dos 

en el que el/la entrevistador/a, autor/a junto con el/la entrevistado/a del fragmento de historia oral 

que han pergeñado colectivamente, puede transformar, con sus preguntas, el curso de la entrevista. 

Una performance trasformativa equivale a una sacudida en quien habla, escucha u observa en 

cuanto a espectador/a. Provoca cambios en quien participa de ella, en el mismo instante o a futuro. 

Tomemos el caso de Mary: la socialización de sus experiencias concentracionarias la impulsó a 

la militancia en pos de la reivindicación de las Magdalenas que no sobrevivieron a los rigores del 

asilo o que languidecieron paulatinamente en él. De eso trata, pues, una performance 

transformativa. 

El concepto de muerte social se distingue por tres rasgos: la remoción de derechos, la destrucción 

de vínculos sociales y la erradicación de la identidad social e individual. En el caso que nos atañe, 

 
14 La realización de las entrevistas en los livings de las casas de las dos excautivas indujo a un diálogo mucho más íntimo, que permitió 
al entrevistador poner sobre la mesa aquellos temas que generaban reticencia a volverse palabra, a instituirse en memoria y testimonio 

–el abuso sexual, las humillaciones y los hijos e hijas arrebatados, por ejemplo-. 
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el primer criterio comportó sentencias de confinamiento por tiempo indeterminado y de trabajo 

forzado aplicadas sin ningún sustento legal a las muchachas criminalizadas, descuido de sus 

necesidades básicas y personales y denegación de acceso a la información y la educación. 

El segundo rasgo implicó la negativa de cualquier forma de existencia independiente, la 

minoración, la apropiación de sus vástagos, la prohibición de visitas y de intercambios epistolares, 

el monitoreo constante de las interacciones intramuros y la obligatoriedad del silencio en todo 

momento. La extirpación de la identidad, la tercera particularidad de la muerte social, demandó 

cambio de nombres, generalmente reemplazados por números; rapadas de cabeza al ingreso y 

como sanción disciplinaria; maltratos físicos y emocionales; vendaje de pechos; imposición de 

uniformes que obliteraban las corporalidades femeninas y prohibición de evocar sus vidas previas 

al encierro. 

Las religiosas propugnaron además la transformación de las cautivas en occisas en vida, en 

cuerpos muertos: “Enséñeles a obedecer con prontitud, al minuto, sin pensar, sin ocuparse de sí 

mismas, como un cuerpo muerto que se deja depositar donde y como se quiere, sin la menor 

resistencia” (Pelletier, 1991, p. 377). La desobediencia comportaba voluntad, resistencia, agencia, 

impresiones de identidades imperfectamente abatidas, razón por la cual debía ser suprimida: 

“Desobedecen porque su voluntad aún no está muerta” (ídem). Y tales resistencias existieron, 

bajo la forma de palabras, diálogos, amistades y amores, dando por tierra con el control casi 

panóptico de los conventos. 

El intercalado dialógico entre Angela, Mary, Bridget y Rita y otras sobrevivientes de los asilos en 

conversación con JFM en el marco del MOHP corrobora la convergencia y la verosimilitud de 

sus testimonios. No obstante, la destrucción de videos y audios en el segundo caso -a pedido de 

las declarantes- oblitera aquellas subjetividades corporales que enriquecieron y profundizaron la 

palabra dicha en el primero. 

Finalizamos este escrito con la lírica de la canción de fondo de Convents of shame, escrita e 

interpretada por la cantante canadiense Joni Mitchell y titulada La lavandería de las Magdalenas. 

 

La lavandería de las Magdalenas  

 

Yo era una chica soltera. 

Acababa de cumplir veintisiete 

Cuando me enviaron con las monjas 

Por la forma en que los hombres me miraban. 

Marcada como una Jezabel, 

Sabía que no me esperaba el cielo. 

Me estigmatizó la vergüenza 

En las lavanderías de la Magdalena. 

La mayoría de las chicas vienen aquí embarazadas 

Algunas abusadas por sus propios padres. 

Bridget le debe su vientre 

Al cura. 

Debemos dejar las prendas  

blancas como la nieve. 

Todas nosotras, hijas engendradas 

En las manchas humeantes. 

De las lavanderías de la Magdalena. 

Las prostitutas y las indigentes 

Y las tentadoras como yo 

Mujeres caídas 

Sentenciadas a una servidumbre sin sueños  

¿Por qué llaman a este lugar sin corazón 

Nuestra Señora de la Caridad? 

¿Qué caridad? 

Estas novias sin sangre de Jesús 

Si solo hubieran vislumbrado una vez a su novio 
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Entonces dejarían caer las piedras 

Ocultas detrás de sus rosarios. 

Secan la hierba sobre la que caminan, 

Sacan la luz de una habitación. 

Les gustaría arrojarnos por el desagüe 

En las lavanderías de la Magdalena. 

Peg O'Connell murió hoy. 

Ella era una chica atrevida 

¡Una coqueta! 

¡Solo por eso la metieron en este agujero! 

¡Seguramente pensarás que al menos algunas campanas debieron sonar por ella! 

Un día voy a morir aquí también. 

Y me echarán a la basura. 

Como bulbo podrido 

Que nunca germina en ninguna primavera. 

En ninguna primavera. 

No, en ninguna primavera, 

En ninguna primavera. 
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