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Las claves plásticas del recuerdo en La torre de los ingleses de 
Alcides Greca: una aproximación a la literatura de viajes

Florencia Antequera(*)
 (UNR; mfantequera@hotmail.com)

Introducción

En el presente trabajo1 proponemos centrarnos en un relato de viajes: “La 
torre de los ingleses” (Editorial Inca, Buenos Aires, 1929) de Alcides Greca 
(San Javier 1889-Rosario 1956), quien es recordado por sus novelas realistas 
“Viento norte” (1927) y “La pampa gringa” (1936).

Entre los años 1919 y 1929, Alcides Greca realiza varios viajes por Argen-
tina, Chile, Perú, Bolivia y Uruguay: en algunos tramos viaja solo y en otros 
viaja acompañado por los hermanos Ángel (1896-1960) y Alfredo Guido 
(1892-1967).

Estos viajes –en los que Greca tenía entre 30 y 40 años– originan, gestan 
este libro, en otros términos, “La torre…” es tributaria de esta experiencia 
real. La escritura del viaje y el viaje de la escritura, aunados para transformar el 
recorrido en discurso2. Pero la escritura será una actividad posterior, ligada al 
reposo, a la decantación de las imágenes captadas en pleno movimiento, ligada 
a la memoria. El recuerdo constituirá la materia prima de los relatos.

Los viajes implicarán deseos de sorpresa (y de conocer) en clave de un rastreo 
por los caracteres de la vida moderna de la década del 20 en lo referente a la 
vida familiar, la elegancia en el vestir, los cafés, las diversiones, el andar por 
calles y paseos, la vida urbana y rural, la política y sus partidos, la arquitectura, 
las mujeres, etc.

Las formulaciones específicas que hacen de éste un texto de literatura de 
viajes será el primero de los puntos a desarrollar. El corpus centrado en esta 
obra intentará desplegar las construcciones de un tipo de relato de viajes y de un 
tipo de intelectual que desea confirmar su valor y función en el incipiente campo 
intelectual argentino, desde una mirada descentrada. También “recorreremos” 
junto a Greca los puntos del mapa visitados e intentaremos establecer relaciones 
entre las diversas dimensiones que instauran los relatos de viajes.

En segundo lugar, será imprescindible analizar la construcción del narrador 
en clave autobiográfica.

En tercer lugar, nos centraremos en los rasgos de la Modernidad que atañen 
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a este texto en lo referente a la comparación entre ciudades viejas y nuevas y 
los medios de transporte, en un marco de apelación a la visualidad como modo 
de acercarse al mundo.

1- La torre de los ingleses y la literatura de viajes
“Un viaje es una operación que hace

 corresponder ciudades con horas”
Paul Valéry

“La torre de los ingleses” es un libro de viajes: el relato de viajes es la forma 
de escritura literaria en la que quizás se plasme con mayor claridad la relación de 
la escritura con el espacio, su dinámica y su necesidad de movimiento3. El mun-
do de los relatos de viajes es un mundo en continuo movimiento: movimiento 
temporal, espacial (empírico o no), social, cultural, etc. en donde lo topológico 
y lo cronológico se ensamblan, como invoca el epígrafe de Valéry.

Como anticipáramos, el Dr. Alcides Greca realizó varios viajes por Argen-
tina, Chile, Perú, Bolivia y Uruguay en el período 1919-1929. Sus curiosas 
impresiones, fruto de estos viajes, están recogidas en “La torre…”. El título 
aparece con el siguiente subtítulo entre paréntesis: Crónicas de viajes4. Como 
explica J. Monteleone, “todo viaje combina, de un modo acuciante, la expe-
riencia del cuerpo y la experiencia del tiempo, y su relato debe proporcionar los 
modos de representación de tal vínculo (…) Los viajeros no sólo se desplazan 
en el espacio sino también en el tiempo. En la medida que todo viaje es, a la 
vez que real, imaginario, también el cuerpo, el tiempo y el espacio entran en 
dicha correlación ambigua”5. Desde esta perspectiva, los viajes de Greca se 
inscribirán en el texto trazando diversas configuraciones: como exploración 
urbana de sitios ansiados por conocer; encuentro con realidades desconocidas 
e inimaginadas; zona de disfrute; sueños cumplidos, realizados6, como búsqueda 
de comprensión de duros contextos sociales que no pertenecen al universo del 
sujeto que enuncia, o bien, como espacios de sociabilización y de generación 
de amistades. Pero fundamentalmente, el viaje constituye la invención de un 
mapa: el propio, el de Greca en clave de su experiencia temporal, corporal, 
espacial. En este –prismático, multiforme- despliegue del viaje y del deseo, el 
sujeto se construye como “yo viajero”.

En este contexto, las crónicas, “en las que se siente el vaivén del vapor y 
se oye el silbato de las locomotoras”7, están caracterizadas como ligeras, es 
decir, livianas, tenues, a modo de pinceladas de recuerdos pero también rápi-
das: sugieren la inmediatez de la mirada y de la sensación8, la instantaneidad, 
rasgos propios de la modernidad. Como heridas en la imaginación suscitadas 
por un “loco ambular por trenes, hoteles y vapores”9, se muestran estos 
relatos – en ocasiones a modo de agrupaciones de oraciones unimembres o 
prosa poética.

Greca nos explica: “las he escrito (a las crónicas) al calor de la estufa 
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de mi escritorio”10 o bien “ahora estoy sereno, plácidamente instalado en 
una pensión inglesa, escribiendo esta crónica”11. Entonces, como elemento 
neurálgico que opera en estas crónicas y que configura la actividad escrituraria, 
podemos sostener que media una distancia temporal entre los viajes y la escri-
tura. Es decir, no hay contemporaneidad entre escritura y viajes. 

Por otra parte, el relato de viajes es una forma básicamente narrativa. Cabe 
destacar que el marco, mecanismo importantísimo, entendido como protocolo 
de lectura, está dado en el incipit del libro en donde se plantea explícitamente 
leer este texto como crónicas de viaje.

En la portada del libro aparece un diseño de la torre de Retiro y un dibujo 
(“ex libris12”) que representa una valija con etiquetas de varios países, ambos 
de Ángel Guido.

Ahora bien, el relato de viajes puede admitir en su interior otros tipos tex-
tuales como ensayos, diarios íntimos, cartas, etc. En este texto en particular, 
podemos subrayar como nota distintiva formal, la utilización de prosa poética 
o verso libre y la enumeración. El apelar a este recurso formal, que también 
es fuertemente narrativo, se manifiesta en dos fragmentos textuales: por un 
lado, en el Capítulo II “Ciudad de Buenos Aires”, donde el narrador atraviesa 
la ciudad de Buenos Aires (consignando como fecha: enero de 1929) y por 
otro, al trazar el mapa escriturario del Litoral argentino, Capítulo IX, con fecha 
enero de 1928.

2- El campo cultural de legitimación

La riqueza de la mirada de nuestro viajero se sustenta -entre otros aspectos- 
en que pertenece a la clase política santafesina, pero su inclusión en el registro 
literario, la legitimación de su acceso y sus usos de la lengua -o su reconoci-
miento literario- es aún un tema más complejo para dilucidar. En efecto, para 
un intelectual que vive en una ciudad del interior, la ciudad de Rosario y no en 
la gran capital, el circuito de reconocimiento debe legitimarse en otros carriles: 
“mi manera de producir en literatura no es común entre los hombres de 
letras, entre los cuales aspiro a figurar algunas vez”13 Greca aspira a figurar 
entre los “hombres de letras”, aspiración que se consumará paulatinamente, a 
lo largo de su trayectoria: son sus libros los que dan cuenta de este anhelo. Por 
ejemplo, siendo muy joven, publica “Palabras de pelea” (1909), “Sinfonía del 
cielo” (himnos en prosa) y “Lágrimas negras”, ambos en 1910. Posteriormente, 
en 1927, publica su novela “Viento norte” y en 1931 “Cuentos de Comité”. 
Además escribe un informe de su labor parlamentaria con el título de “Laureles 
del pantano” que incluye crónicas y discursos.

Sin lugar a dudas, “La torre…” también dará cuenta de esta aspiración de 
pertenecer a los “hombres de letras”. Como rasgo interesante para destacar, este 
libro consta de un apartado final denominado: “Juicios sobre ‘Viento norte’” en 
donde Greca recopila opiniones de personalidades extranjeras y locales sobre 
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su anterior novela. El espectro de personalidades abarca a Manoel Gahisto 
de la Revue de l´Amerique Latine (París)14; Rufino Blanco Bombona (Madrid), 
Emilio De Matteis (Génova)15; Benito Lynch, Juan Álvarez, Ricardo Rojas, 
Elías Castelnuovo, Arturo Capdevila, Rafael Bielsa, Roberto Mariani, entre 
otros. Igualmente, se consignan las opiniones vertidas por la prensa nacional 
de casi todos los medios gráficos importantes del período, así como de medios 
gráficos rosarinos, de Santa Fe y Gálvez. A nuestro entender, éstas funcionan 
como una búsqueda de legitimación en el campo cultural y como instancia 
de autoafirmación ya que un comentario encomiástico, una dedicatoria, unas 
líneas en algún periódico, mejor, un prólogo, bastaban para “lanzarlo”, para 
catapultarlo en tanto escritor.

Como hijo de inmigrante y como intelectual del interior, en este sentido, 
la función pública –senador y diputado y cabe agregar también, docente uni-
versitario- viene a reforzar ese rol de legitimación que además está dado por 
su labor de periodista, actividad que realiza desde los 18 años donde funda y 
dirige los periódicos “El Mocoví” (1907), “La pura verdad” (1911) y “El paladín 
del norte” (1914). El periodismo también tiene lugar en su vida de estudiante 
universitario en la Universidad Nacional de La Plata, donde se recibe de abo-
gado; es allí donde publica un panfleto titulado “Lepra”.

Creemos que la construcción identitaria del sujeto escritural se forma, de 
hecho, a partir de fisuras y superposiciones de funciones en el espacio social, de 
acuerdo a dos principios de diferenciación: el capital cultural (entendido como 
la variable educativa) y el capital económico, como señala el sociólogo francés 
Pierre Bourdieu16, en su libro “Capital cultural, escuela y espacio social”. Greca 
expone en estos términos su lectura sobre la inserción en el campo cultural: 
“La verdadera élite no se amasa en la familia, como algunos creen, ni se 
adquiere con la aparatosidad de modelos y vestidos. La verdadera, la que 
no falla nunca, es sólo producto de una gran cultura” 17 

Por un lado, Greca representa el acceso a los bienes culturales de la pri-
mera generación de hijos de inmigrantes llegados al país a fines del siglo XIX 
en el marco de un diseño de país que contaba con mecanismos de integración 
de los inmigrantes al tejido social. Por ende, su origen debe legitimarse en el 
campo cultural ya que no se sustentaba ni en la portación de un apellido ilustre 
ni en una fortuna. En efecto, como podemos apreciar Greca es totalmente 
consciente de que debe legitimarse y que ese espacio de legitimación es “la 
cultura”. Pretendemos ahora bien en este caso puntual, encontrar posibilidades 
de acercamiento tendientes a “reconstruir las lógicas específicas del campo 
intelectual y del campo de poder, dos sistemas relativamente autónomos, si 
bien uno está inserto en el otro”18, en términos de Bourdieu. A nuestro enten-
der, el campo intelectual que se encontraría formado por maestros, escritores, 
poetas, directivos de escuelas, funcionarios, periodistas, “hombres cultos”, 
juristas, profesionales liberales, universitarios, etc., determina las condiciones 
específicas de producción y circulación de los bienes.



-35 -

Historia Regional No 28, Sección Historia (ISP No 3), Año XXIII, Villa Constitución, 2010

Paralelamente, y en consonancia con lo anteriormente expuesto, el proceso 
político que acompañó el nacimiento del Partido Radical, lo tuvo como uno 
de sus protagonistas. Con sólo 23 años es electo diputado provincial, durante 
la gestión del Dr. Manuel Menchaca, primer mandatario argentino surgido 
mediante la ley del voto secreto y obligatorio. Cabe destacar que, siguiendo 
los lineamientos de A. Chiroleu en su artículo “La Reforma universitaria”, la 
llamada ley Sáenz Peña, “al conceder la ampliación de la participación política, 
trajo como consecuencia directa la pérdida por parte de la oligarquía de los 
resortes indispensables a los efectos de triunfar en las urnas. De esta manera 
llegó al gobierno la UCR, que representaba a diversos sectores de la sociedad, 
en particular a los grupos medios” 19. Es así como en 1920, es electo senador 
provincial, luego accede al cargo de Convencional para la reforma de la Cons-
titución de Santa Fe. También llega a ser diputado nacional y es reelecto en sus 
funciones. Con el golpe de Uriburu, es arrestado dos veces por su pertenencia 
a la UCR junto a otros militantes20. Éste es el horizonte político partidario en 
el que se inscribió durante toda su vida.

A partir del acceso de los sectores medios a la participación política y social, 
intelectuales como Greca encontraron cabida en este partido y se constituyeron 
como parlamentarios y profesionales liberales que producen literatura y no a la 
inversa, si nos posicionamos desde el punto de vista de lo remunerativo.

Por otra parte, sus intereses intelectuales siempre tuvieron en cuenta las 
injusticias del proceso inmigratorio, la violencia ejercida sobre las comunidades 
de extranjeros (que de manera significativa representa su novela “La pampa 
gringa”, 1936) o sobre las comunidades indígenas, en especial sobre los pos-
tergados mocovíes. En su infancia, transcurrida en un pueblo santafesino del 
norte de la provincia, San Javier, un viejo poblado colonial de fronteras, crece 
en contacto con los indígenas mocovíes, tema que retomará tanto en su litera-
tura como en su incursión cinematográfica. A saber, en 1917, filma “El último 
malón”, uno de los primeros largometrajes argentinos en 35mm. 

No obstante, en su itinerario intelectual, también el urbanismo se consolida 
como temática de interés ya que, entre actividades varias como disertaciones 
en Brasil sobre estas cuestiones, publica un libro titulado “Problemas de urba-
nismo en la República Argentina” en el año 1939. Según afirma la arquitecta 
Ana María Rigotti, durante los gobiernos radicales tanto la ciudad como la 
vivienda fueron una esfera más de intervención pública21. Efectivamente, en 
este período el urbanismo ganó adeptos entre los intelectuales y Greca y Ángel 
Guido fueron parte de este nuevo concepto de urbanismo racional y razonable. 
La expansión de las ciudades se caracterizó en el período no por el estricto 
crecimiento demográfico sino por la notable extensión de las plantas urbanas.22 
Greca compartió con su amigo, “el simpático Ángel Guido”23 este desvelo 
por pensar una ciudad ordenada que, por otra parte, se estaba transformando 
en un artefacto complejo24.

Del mismo modo, tanto Alcides como Ángel buscarán la legitimación en 



-36 -

Las claves plásticas del recuerdo en... 	  Florencia Antequera

el campo cultural rosarino apelando al rol de la universidad en la sociedad25, 
como sabemos, el segundo será profesor titular de Historia de la Arquitectura 
cuando la actual Facultad de Arquitectura (UNR) era una Escuela dependiente 
de la Facultad de Cs. Físicas, Naturales y Matemáticas aplicadas a la Industria, 
de la Universidad del Litoral. Luego, Ángel Guido será Rector de la UNL (por 
un lapso de dos años, entre 1948 y 1950), y Alcides, docente de las cátedras 
de Derecho administrativo y Derecho municipal comparado en la Facultad de 
Cs. Jurídicas y Sociales en la UNL.

La pertenencia a alguna de las cinco instituciones universitarias que tenían 
lugar en el momento en que Greca cursara sus estudios: Universidad de Buenos 
Aires, Universidad Nacional de La Plata, Universidad Nacional de Córdoba, Uni-
versidad Nacional del Litoral o Universidad Nacional de Tucumán, se constituía 
en objetivo, meta y objeto de deseo para las clases medias26, plasmándose en la 
creciente irrupción en los claustros de los sectores sociales en ascenso producto 
de la inmigración. A este propósito, entendemos que Greca es un “hijo legíti-
mo de la Reforma del 18”, sin la cual no hubiera podido acceder a este nivel 
educativo de tanto peso simbólico y propiciador de acceso económico.27

Podemos recapitular entonces que si la propiedad territorial -máximo signo 
de poder económico- era de difícil acceso, el diploma universitario parecía más 
próximo y de esta manera eran más asequibles tanto el logro de una legitimación 
simbólica como de un mayor progreso económico28.

Compromiso político, cultura letrada, pertenencia a la Universidad, son 
ítems que se relacionan en su multifacética trayectoria, que se destacan en su 
biografía y delinean el perfil de este intelectual. Con miras a la configuración 
del mismo y con la finalidad de comprender más cabalmente su literatura, 
ponemos en consideración este material biográfico cotejado.

3- El viaje y los sitios que encienden el mapa

“Cada estación del itinerario es un punto de llegada”
Pere Salabert

El libro está compuesto por veintiún capítulos de extensión disímil, cuentan 
con subtítulos y están fechados al concluir.

Los sitios recorridos siguiendo una disposición no cronológica sino de 
aparición en el libro son:
• 	 Cap. I: “Ésta es mi torre”, Retiro; sin fecha. (el más breve del libro)
• 	 Cap. II: “Ciudad de Buenos Aires”, Buenos Aires, enero de 1929
• 	 Cap III: “Rumbo a los Andes”; San Luis y Mendoza; diciembre de 1919
• 	 Cap. IV: “Chile”, Santiago de Chile y Valparaíso; enero de 1920
• 	 Cap. V: “En el Pacífico”, Coquimbo, Antofagasta, Iquique y Arica; enero 
de 1920
• 	 Cap. VI: “El Perú”, Lima; enero de 1920
• 	 Cap. VII: “EL Altiplano”, Mollendo, Arequipa, enero de 1920
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• 	 Cap. VIII: “Bolivia”, La Paz, enero 1920
• 	 Cap. IX: “A lomo de burro”, La Quiaca, Tupiza, Suipacha, enero de 
1920
• 	 Cap. X: “El regreso”, La Quiaca, Villazón y Jujuy, febrero de 1920 
• 	 Cap. XI: “El Litoral argentino”, Santa Fe, Paraná, Rosario, Arroyo Seco, 
La Plata, Mar del Plata, enero de 1928
• 	 Cap. XII: “Una visión de los lagos”, Bariloche, febrero de 1927
• 	 Cap. XIII: “Entre las selvas del Chaco”, Resistencia y Chaco, septiembre de 
1923
• 	 Cap. XIV: “Latifundio y miseria, Chaco, septiembre de 1923.
• 	 Cap. XV: “La nueva California”, Resistencia, Corrientes, Sáenz Peña, 
Charata, Vera, Calchaquí, octubre de 1923
• 	 Cap. XVI: “Montevideo y su cerro”; Montevideo y Pocitos, diciembre de 
1923
• 	 Cap. XVII: “En Cacheuta y Potrerillos”, Cacheuta y Potrerillos, marzo de 
1925
• 	 Cap. XVIII: “La Rioja”, La Rioja, Aimogasta, enero de 1929
• 	 Cap. XIX: “Tucumán”, San Miguel de Tucumán, abril de 1929
• 	 Cap. XX: “Sierras de Córdoba”, Valle Hermoso, Ongamira, Capilla del 
Monte, Villa Dolores, Cruz Chica, Cruz Grande, La Cumbre, Cruz del Eje, 
Serrezuela, febrero de 1929
• 	 Cap. XXI: “Ciudad de Córdoba”, Córdoba, febrero de 1929

Con esta descripción exhaustiva de destinos recorridos, podríamos afirmar 
al comparar las fechas citadas, que serían dos las coordenadas del itinerario: por 
un lado, el itinerario real del viaje cronológico y por otro, la disposición para 
la publicación. De este modo, en principio, ya que es un libro fragmentario, 
es decir, hecho de fragmentos de recuerdos, podrían ser dos “las entradas” 
al texto, las trayectorias particulares de lectura: siguiendo el continuum de los 
capítulos o bien, siguiendo la cronología de los viajes, sin la exigencia de ser 
leído de la primera página a la última, del comienzo al final.

El punto iniciático del viaje es la “Torre de Retiro”, llamada popularmente 
como “La torre de los ingleses” 29. Este monumento, donado por la comuni-
dad británica en los comienzos del siglo XX, con motivo del Centenario de la 
Revolución de mayo de 1810, es de forma cuadrangular y está orientada hacia 
los cuatros puntos cardinales. Se encuentra frente a la estación del ferrocarril. 
Teniendo en cuenta que en la Argentina, la mayor parte del tendido ferroviario 
se construyó entre 1870 y 1914 con capitales ingleses, y porque la torre fue un 
regalo de los residentes británicos, recibe el nombre que se extendió, nombre 
que da título al volumen.

Es la torre de Retiro, quien recibe y despide a Alcides Greca, como un 
centinela, porque es “la puerta de Buenos Aires y la puerta de América”30, 
dada su vecindad con la terminal de los ferrocarriles, el puerto de la ciudad y 
el Hotel de Inmigrantes (hoy convertido en museo). 
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Es “su” torre (como indica el título del primer capítulo) que atesora recuerdos 
entrañables: “Es la torre rojiza de mi magnífica abadía invisible, en la que 
guardo el precioso botín de los recuerdos, recogido en las largas travesías, 
en las orillas lejanas y brumosas de los mares, en las montañas azuladas 
de los países del Ensueño”31.

El viaje literario sobre el espacio de una geografía real entraña una interven-
ción en el espacio. Si, como sostiene el historiador Oscar Videla, la construcción 
de una cultura urbana se podría asimilar a un entramado de significaciones que 
asignan cierta coherencia a una unidad territorial32 -es decir, una escritura en 
el mapa- podríamos esbozar que Greca “borronea” el mapa de la ciudad de 
Buenos Aires porque su mapa carece de bordes. De esta manera, Greca discurre 
entre puntos del centro de la ciudad de Buenos Aires, como la Plaza Roma, 
donde alude a la estatua de Mazzini, la Avenida de Mayo, la calle Florida, la 
Casa Rosada, la calle Corrientes, el bellísimo Pasaje Barolo33, el Rosedal, la 
Avenida Alvear, el Colón, el Jardín Botánico, entre otros. La mirada textualiza 
una ciudad desde su centro, desconociendo, recortando la periferia. La ciudad 
de Buenos Aires que Greca ve es sólo un recorte, se centra en el centro, lugar 
de la moda, el abolengo, la tecnología, que llevan el impulso de la modernidad. 
Por ejemplo, Greca destaca el Palacio Barolo a nuestro entender por varios 
motivos: por un lado porque hasta la construcción en 1935 del edificio Kavanagh 
fue el más alto de Buenos Aires y de Latinoamérica; por otro, fue el primero 
en construirse con hormigón armado y sin dudas, constituyó una innovadora 
operación inmobiliaria para el dueño y para la ciudad porque estaba pensado 
como edificio de oficinas en alquiler.

En el proceso de la escritura, “el viaje construye una relación ficticia entre 
mirada y paisaje”34 en donde la mirada de nuestro viajero percibe fragmen-
tariamente el paisaje urbano. Y en este sentido es una mirada performativa. 
Aludiendo a Michel de Certeau, Augé en su libro “Los no lugares”, define la 
noción de “espacio” en clave de lugar practicado, es decir, como cruce de 
elementos en movimiento: los caminantes son los que transforman en espacio 
la calle geométricamente definida como lugar por el urbanismo.35 El espacio 
como práctica procede de un doble desplazamiento: del viajero y de paisajes 
ya que sólo se aprecian vistas parciales, instantáneas, sumadas y mezcladas en 
su memoria y literalmente recompuestas en el relato que hace de ellas36. Esto 
pone en evidencia la capacidad de enlace de lo heterogéneo que presenta la 
literatura de viaje, a través de términos que a su vez intervienen en la constitución 
de un mapa del viajero. Como ya apuntamos, el viajero en su travesía por la 
capital sólo repara en la modernidad de Buenos Aires, no ve los suburbios ni 
los límites urbanos. Otro interesante ejemplo es el punto dedicado al Riachuelo 
en donde Greca, con sólo dos oraciones unimembres, destaca exclusivamente 
a Quinquela Martín, no nombra la pobreza de los barrios ni los conventillos ni 
tampoco la inmigración.
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4- Dimensiones entrecruzadas

“El tiempo se convierte en temporalidad humana
 al articularse narrativamente”

Paul Ricouer.

Podríamos argüir, siguiendo el planteo de Ottmar Ette, en su artículo “Los 
caminos del deseo”37 que son tres las dimensiones que –entrecruzadas- constru-
yen la representación del relato de viajes: la dimensión espacial, la dimensión 
temporal y la dimensión social.

En este punto, desarrollaremos la segunda dimensión, la dimensión temporal, 
ya que nos permite comprender en qué sentido un viaje no sólo atraviesa el 
espacio empírico sino que establece su propia temporalidad, su propia lógica 
temporal. El viajero puede saltar por diferentes tiempos históricos y culturales 
llevando a sus lectores en una “time machine”. El texto de Greca tiene como 
particularidad el no estar impreso por una linealidad cronológica: es decir, los 
capítulos no siguen una estricta línea cronológica. Por ejemplo, el cap. II data 
de enero de 1929 y el cap. III consigna como fecha: diciembre de 1919. Dato 
“verosimilizador” no menor ya que, por un lado, nos remite a una concepción 
temporal centrada en el “tiempo del recuerdo” (y su no linealidad) y por otro 
lado, este planteo, deja entrever el momento preciso (mes y año) donde trans-
currió el viaje en cuestión. 

De este modo, las crónicas son bosquejadas como instantáneas de recuer-
dos, como remembranzas, plasmadas en la letra: “Después de un largo viaje, 
cuando me reintegro a la vida vulgar, todo lo que en él fue trivial, falto de 
interés, desaparece. Lo que hirió vivamente mi imaginación: un personaje, 
una incidencia, un paisaje de fuerte colorido, se destaca nítido del conjunto 
de recuerdos. Lo recojo y lo transporto al papel”38.

Por otra parte, en La Rioja recuerda con nostalgia, su infancia en San Ja-
vier, lugar que implica una relación afectiva para el escritor. Sin embargo, este 
vínculo ya fue expuesto por Greca en otro registro, en su largometraje. Cabe 
destacar que el film se basa en la última revuelta acontecida en la localidad de 
San Javier, -140 km al norte de la ciudad de Santa Fe- durante la mañana del 
21 de abril de 1904 y los actores son los mismos indígenas que protagonizaran 
el suceso referido39. Este malón, patrimonio de la memoria colectiva y de la 
memoria personal es considerado como la última rebelión de cierta importancia 
de indígenas mocovíes en tierras litoraleñas argentinas.40 Greca rememora en 
estos términos su infancia: “Recuerdo…Son los mismas costumbres indígenas 
de aquellos mocovíes con que conviviera en mi niñez, en la vieja reducción 
de San Javier”41 

En “La torre…” hay un narrar el viaje sin narrar en viaje, ya que la escri-
tura, la inscripción de las observaciones y vivencias, es posterior: “Llevamos 
ya un mes de andanzas y será menester que fije en una ligera crónica todo 
aquello que la mente va reteniendo en medio de este desesperado saltar 
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de un tren a un vapor y de un vapor a un hotel”42. Su tanteo incesante, su 
deseo de explorar nuevas fronteras, este saltar de un tren a un vapor y viceversa 
alude a los tiempos modernos. La experiencia de escritura no inmediata sino 
mediatizada por el recuerdo, matizará estas crónicas y el tiempo se constituirá 
en un factor central, neurálgico e ineludible en el tratamiento de las mismas.

A este respecto, el relevamiento de los topoi que estamos efectuando, no es 
ingenuo ni neutro: persigue la intención de definir al viajero como yo narrador 
en su vínculo con lo narrado. Trayecto y tiempo se conforman como categorías 
subjetivas, como expresa el epígrafe.

Según el semiólogo y catedrático de estética y teoría del arte de la Universidad 
de Barcelona, Pere Salabert, “el viaje es una desviación espacio-temporal lúdica 
que permite un acrecentamiento en el valor del lugar de origen”43 Es decir, 
mirando al otro, se revaloriza lo propio, se acrecienta el valor de lo propio, 
teniendo en cuenta que en el viaje, todo está en movimiento.

Paralelamente, consideramos pertinente plantear estas crónicas también 
en relación al viaje en el tiempo, entendido como viaje al pasado y al futuro 
encarnado en sociedades más “atrasadas” y “avanzadas”. Es decir, en clave 
diacrónica podemos contar con una perspectiva otra que remite a la oscilación 
entre tiempos históricos y culturales donde el texto traza itinerarios, más allá 
de lo estrictamente espacial y dialoga con otras culturas, desde una perspectiva 
definida, cabal, cercana al etnocentrismo. En este caso, al anclar la mirada en 
lo propio, el gesto se vuelve etnocéntrico. Tomamos como eje los lineamientos 
de Tzvetan Todorov en “Nosotros y los otros”: (etnocentrismo) “consiste en el 
hecho de elevar, indebidamente, a la categoría de universales los valores de la 
sociedad a la que yo pertenezco. El etnocentrista es por así decirlo, la carica-
tura natural del universalista. Éste cuando aspira a lo universal, parte de algo 
particular, que de inmediato se esfuerza por generalizar y ese algo particular 
tiene que serle necesariamente familiar, es decir, en la práctica, debe hallarse 
en su cultura”44 De esta manera, como el punto de referencia será lo propio, 
Greca comparará rasgos de otras culturas a las que tendrá acceso. La mirada 
etnocéntrica tiende a hacer de lo propio, de la cultura propia, el criterio válido 
para interpretar los comportamientos de otros grupos sociales.

En la visita al Perú, la mirada es por llamarla de algún modo, “argentino-
céntrica”, es decir, anclada en lo argentino, porque compara un escritor pe-
ruano -Quintanilla- con otros dos argentinos, en estos términos: “Quintanilla 
ha escrito con talento y erudición sobre Geología, Antropología, Historia, 
Literatura, Arte, Agricultura, Religión y Política. Sus discursos y artículos 
periodísticos, por su estilo, por su energía y profundidad, nos recuerdan 
los de nuestro gran Almafuerte, aunque el eclecticismo de su ilustración se 
asemeja más a Sarmiento”45 Su operación es contrastiva- descriptiva desde la 
“autoridad” de ser argentino y conocer ambas literaturas, situación que legitima 
su punto de enunciación.

Otro ejemplo elocuente podría ser: “Los chinos están conquistando, ésta es 
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la palabra, el antiguo imperio de los Incas (…) siempre será peligroso para un 
pueblo que está formando su fisonomía nacional y su cultura, el injerto de 
una raza extraña como la de los chinos. Los inmigrantes son coolíes, sucios, 
poco instruidos viven amontonados en tugurios, como si fuesen bestias. Es 
sabido que estos hacen una competencia ruinosa a los trabajadores blan-
cos, contentándose con un salario de pocos centavos y un puñado de arroz 
como alimento. Este mal se agrava en el Perú, cuyo territorio tiene algunos 
millones de aborígenes semicivilizados, que necesitan la influenza de una 
cultura superior” 46 Como muestra del “etnocentrismo”, estas líneas expresan la 
fuerte mirada peyorativa que sobre los chinos recae, porque le quitan el trabajo 
a los blancos por un salario paupérrimo, porque son sucios, casi animales. Los 
chinos tienen una cultura inferior, nos dice literalmente Greca. Son “el peligro 
amarillo” y tienen el vicio del opio. En realidad, el peligro verdadero reside en 
la mezcla, en el “injerto” entre culturas “superiores” e “inferiores”.

5- La construcción del narrador

Para responder a la pregunta sobre la construcción del narrador es necesario 
enfatizar que el contrato de la literatura de viajes es ese pacto autobiográfico 
que nos “obliga” a involucrarnos en el juego de confusiones entre protagonista 
textual y autor real, según explica Ottmar Ette en el provechoso artículo que 
estamos poniendo en consideración47. En este sentido, Greca expone jocosa-
mente: “soy un personaje escapado de una novela de aventuras, que alguien 
a estas horas, estará escribiendo”.48 Protagonista textual, personaje, autor real, 
narrador resultan categorías entrecruzadas en este libro. En tanto, el narrador 
asume la primera persona y narra desde sus experiencias personales en clave 
autobiográfica: “¡No en vano he conocido el calabozo, con fueros y todo!”49 
Se define en estos términos: “No soy un geógrafo. Ni siquiera un turista. 
Soy apenas…el hombre que pasa y se emociona”50.

No obstante, desde una perspectiva teórica, y para situar el lugar de la 
enunciación (la posición desde donde se enuncia) nos remitimos a un postulado 
de Marc Augé en “Por una antropología de la movilidad”. Augé define el rol de 
“turista”51 como un consumidor de exotismo para quien el punto de referencia 
es su país, cuestión inquietante, que en Greca podría traducirse: “su ciudad”, 
ya que es Rosario su punto de referencia para comparar. Ciertamente, ésta 
sería una posible razón para encuadrar “La torre…” dentro de la literatura 
de Rosario. En otros términos, una de las estampas de su posicionarse como 
rosarino, de esa tipificación de lo propio que observamos en estos relatos de 
Greca es que su eje de las comparaciones, el parámetro, es Rosario, ciudad 
de la modernidad52. El modus operandi, la comparación entre ciudades, que 
trabajaremos en el capítulo siguiente. 

En el discurrir textual, el narrador se define como “turista de segunda 
clase”53, es decir, como un viajero sin muchos medios económicos, cuestión 
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expresada recurrentemente: “No sin cierta angustia noto que la moneda 
escasea en mis bolsillos”54. Pero en el cap. III titulado “Rumbo a los Andes” 
explicita que no es ni turista ni descubridor y que este viaje se concreta como 
“viaje de estudios con sus ribetes de turismo, lo vamos realizando sin 
pretensiones de proeza. No hemos salido a descubrir países: apenas si a 
sorprender aspectos”55. Más adelante: “Me gusta sorprender aspectos que 
todo el mundo ve, pero de los que nadie se da cuenta”56.

En segundo lugar, para responder a la pregunta antes planteada, cabe 
destacar que el escritor tiene pretensiones de reflejar la realidad, pretensiones 
realistas, quiere ser fiel y en este sentido, consideramos que utiliza el término 
“fotográfico”. A modo de instantánea, los relatos son (mejor, pretenden ser) una 
transposición del viaje en escritura: “Cabe agregar que soy fiel, fotográfico. 
Por algo he sido cinematografista”, leemos en el prólogo. De este modo, se 
acentúa -como estrategia discursiva tendiente a reafirmar los parámetros de 
autenticidad- la figura literaria del yo narrado, puesto que él es el único que 
puede presentarse como testigo directo y garante de lo relatado57. En esta 
dirección, “cuando alguien escribe yo escribe al yo en su escritura, y al mismo 
tiempo escribe la escritura del yo. Esto nos dice Nicolás Rosa de las escrituras 
autobiográficas, a lo que agrega que cuando se está ante la aparente consistencia 
del yo autobiográfico, éste nos hace creer, simula que la ficción se ausenta de su 
discurso, y nos brinda la prueba de la verificación de la existencia del autor, de 
la existencia, real o no de los hechos que se cuentan. Esas pruebas descansan 
en las imágenes interiores, hechas letra”58, nos indica la crítica literaria Susana 
Romano Sued. El narrador es la garantía de la veracidad del relato y en este 
punto es evidente la estrecha relación entre relato de viaje y autobiografía.

Si “la credibilidad que aportan lo visto y lo vivido (yo narrado) se completa 
con lo que aporta la perspectiva del yo narrador”59, los ejemplos que relacionan 
´el yo narrado’ y ́ el yo narrador’ tienen como funcionalidad textual dar un efecto 
de realidad, dar credibilidad al relato y son múltiples. El narrador conoce de lo 
que habla, utiliza comparaciones con lo ya conocido y expone sus opiniones 
personales: “A la inversa de otros provincianos de tierra adentro, los hijos 
de La Rioja son espontáneos, decidores, suspicaces” 60. Su autoridad y su 
credibilidad residen en su experiencia

Paralelamente, otras características de nuestro sujeto viajero podrían definir-
se del siguiente modo: masculino, laico, instruido, según los lineamientos que 
propone Mary Louise Pratt61, y rosarino (aunque no de nacimiento), político y 
como ya expusimos, dirigente del Partido Radical. Podríamos añadir asimismo 
que nuestro viajero es un sujeto joven: estos viajes son realizados entre sus 30 
y 40 años de edad.

En tercer lugar, es dable sostener que la literatura de viajes pone en consi-
deración desde diferentes aristas, la percepción de lo propio y la percepción 
de lo ajeno, es decir, el registro del otro: en el marco de un intenso diálogo 
entre lo propio y lo ajeno, la alteridad es protagonista en los relatos de viajes, 
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polifónicos de suyo según Ette, retomando postulados bajtinianos. En este 
contexto, destacamos que en el libro prolifera la “palabra ajena”, en tanto 
alusión directa, eco o alusión elíptica.

Describiremos a continuación un ejemplo de alusión directa en donde se 
constata que una ciudad ejerce un encanto en el viajero, influjo que proviene 
de la literatura. En este sentido, algunas ciudades recorridas son vistas a través 
de sus escritores como sucede en el caso de la ciudad de Lima y la resultante 
es una representación que Greca nos advierte que no condice con la ciudad 
real. En este punto se plantea una relación muy sugestiva entre literatura y 
viaje o mejor, entre literatura, lectura y viaje: Greca espera encontrar “la Lima 
de Ricardo Palma”, es decir, la ciudad de Lima que construyó R. Palma en sus 
relatos. Espera encontrar una confirmación empírica de aquello que leyó. Esas 
representaciones de la ciudad que son los relatos de “Tradiciones peruanas” 
funcionaron como una proyección, una imagen, una construcción y terminaron 
siendo un desvío, un viaje previo: “Creíamos encontrar una ciudad silenciosa, 
de largas callejuelas retorcidas, empedrado desigual y rejas salientes, donde 
una que otra dama semivelada por la oscura mantilla pasa con su devocio-
nario entre los marfilinos y aristocráticos dedos. Es decir, veíamos a Lima 
a través de Ricardo Palma”62 De algún modo, Greca ya había visitado Lima, 
más allá del desplazamiento físico, desde el deseo, transfigurado en imaginación 
territorial. Provisto de la compañía de los hermanos Guido, recorre la ciudad a 
pie, aunque llegan en tren desde Chile y narra en 1º persona del plural.

El modo concreto como el texto de relato de viajes se relaciona con la 
escritura de otros (en un ejercicio de intertextualidad) es un vínculo complejo, 
en este caso de implicancias explícitas. “La torre…” dialoga con un libro de 
otro autor latinoamericano y esboza un espacio literario, en este caso espe-
cífico, mediante explícitas referencias. La ciudad de Lima “no es una ciudad 
moderna”63, es definida como ciudad barroca, española “con todo el legado 
esplendoroso de los tiempos idos”64: viejas casonas, terrosas iglesias, verda-
deras joyas del más puro estilo colonial. No obstante, Greca señala que hay 
actividad comercial y que falta limpieza, tópico que, a juzgar por lo reiterativo 
en sus páginas, le interesa sobremanera. Como elemento identitario limeño, 
Greca destaca la mantilla que implica ese legado insoslayable entre un pasado 
colonial que se reactualiza y España: “Los balcones en voladizo, los toros, 
los mendigos y estas mantillas hacen pensar que Lima sigue siendo una 
ciudad de España”65 En este capítulo VI, después de asistir a una corrida de 
toros y luego de un paseo sin rumbo por la orilla del Rimac66, en un lento 
discurrir errático, Greca y los Guido regresan al hotel “con la visión de esa 
España que pone melodías en el alma, fuego en las venas y luz en los ojos 
de las mujeres”67: Lima se les representa como un paisaje más español que 
latinoamericano. He aquí la identidad limeña.

Asimismo, este pasaje por Lima nos muestra una forma de percepción de 
la alteridad y sin lugar a dudas, nos habla del sujeto viajero: nos dice que nos 
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encontramos frente a un viajero letrado, conocedor de literatura latinoamericana 
que necesita reponer una escritura otra como modo de legitimarse y legitimar 
la propia.

Como elementos insoslayables que sustentan el carácter autobiográfico de 
este relato de viajes, podemos destacar la presencia de recuerdos, remembranzas 
que conectan el presente de la enunciación del sujeto viajero – por ejemplo, su 
paso por La Quiaca- y su pasado -su niñez en San Javier- teñida de melancolía 
y añoranza: “Eran acaso las alegres vísperas de Santa Rosa y San Francisco, 
cuando los mocovíes llegaban a mi casa paterna de San Javier haciendo 
llorar sus flautas de canilla de cigüeña. Era el recuerdo de la pampa lejana, 
con sus largos y solemnes atardeceres”68 La dirección del desplazamiento, el 
recuerdo de la pampa, que suscita una imagen entrañable de infancia perdida 
y añorada, se relaciona con el itinerario, dando como resultado una mirada 
“panorámica”, amplia, extensa, ya que enlaza pasado y presente.

Los recuerdos -el contenido semántico del viaje- resignifican tanto la di-
mensión temporal como la dimensión autobiográfica de esta literatura de viajes. 
Si, como afirman Bruner y Weisser, “la función última de la autobiografía es la 
ubicación del yo, el resultado de un acto de navegación que fija posiciones en 
sentido virtual más que real. A través de la autobiografía nos ubicamos a noso-
tros mismos en el mundo simbólico de la cultura”69, nuestro escritor proclama 
revisitar ese pasado que le pertenece en apelaciones evocativas, en una suerte 
de remembranza de lejanas cercanías o lejanías cercanas70. Porque entre el 
presente de la enunciación y el pasado difiere –suspendido- el sujeto.

6- Ciudad y paisaje

“Toda ciudad es una figura espacial del tiempo 
en la que se aúnan presente, pasado y futuro.”

Marc Augé

“La torre…” es un libro eminentemente referencial ya que describe recrean-
do (o recrea describiendo) el contexto geográfico, y establece así “un punto 
de vista, el principio de una visión perspectiva, de una comprensión, de una 
representación del mundo”71.

Uno de sus anclajes, uno de los sitios recorridos es la ciudad de Rosario, 
“Ciudad que encuentra en el río / los sueños que desentraña”, según los versos 
del poeta Felipe Aldana. Su extenso y caudaloso río Paraná la define como 
ciudad/ puerto. Si como expone Marc Augé, desde que nace, la ciudad es la 
forma política del porvenir, Rosario es ciudad/ puerto, “ciudad puerta”, abierta 
al intercambio y de este modo, abierta al mundo. Es una ciudad que hace del 
contacto directo entre el interior y el exterior, del comercio, su nota distintiva. De 
este modo, por cuestiones geopolíticas, es una ciudad en donde ya está escrito 
su “destino”, su mito: ser el paradigma de la Argentina agroexportadora72.

Las investigadoras Alicia Castagna y Ma. Lidia Woelfin señalan que “el factor 
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que más impacta en la evolución de las actividades productivas rosarinas desde 
su formación en el siglo pasado es su posición geográfica privilegiada”73 con la 
consiguiente apertura hacia el mundo a través de su puerto. Las condiciones 
de desarrollo del sector agrícolo-ganadero, el proceso aluvional inmigratorio, 
la expansión del ferrocarril significaron los pilares del encuadre de la ciudad de 
Rosario dentro del modelo agroexportador, entre fines del siglo XIX y comien-
zos del XX. Y son algunas de las “notas distintivas de modernidad” que Greca 
indicará explícita o tangencialmente en su libro.

Paralelamente, es necesario destacar que este período (década del veinte) se 
caracteriza además por la concentración creciente de la población y los merca-
dos y servicios en el Litoral, Gran Buenos Aires y Capital.74 En esta época, se 
registraron algunos fenómenos particulares como el proceso de urbanización 
de los suburbios; una nueva tendencia en la edificación de las viviendas, las 
que pasaron a tener más de un piso; un éxodo de población rural extranjera 
hacia la ciudad que de alguna manera compensó el descenso producido por 
la contienda mundial y también, migraciones internas. En relación con la 
población extranjera se produjeron algunas novedades, si bien los italianos y 
españoles continuaron ocupando los primeros lugares, también se encontraba 
una importante cantidad de rusos, árabes y turcos.75 Éste es el contexto histórico 
de enunciación de “La torre…”, en el marco de la continuidad del esquema 
de la división internacional del trabajo y la incorporación del país al mercado 
mundial (1916/1930)76.

“La torre…” es un relato de viajero clivado en valores, concepciones que 
establecen un vínculo, una constante simbólica que lo une (a Greca) con su 
ciudad, que aunque no sea la ciudad que lo viera nacer, es su ciudad. Nuestro 
escritor se posiciona como sujeto de la enunciación desde una mirada atrave-
sada, -anclada, mejor- en una suerte de tipificación de lo propio, que lo define 
como rosarino.

Como todo viajero que se precie de tal, Greca no escudriñará ciudades (o 
campo), verá paisajes: no la simple configuración geográfica del terreno sino 
la incursión de la mirada en el terreno, su inscripción personal que configura 
semánticamente el viaje. Concretamente, viaja y así lee “las coordenadas tex-
tuales” de una ciudad: constituyéndola simultáneamente en paisaje, es decir en 
una figura geográfica atravesada de interpretaciones. El viaje, con traslación o 
sin ella, siempre involucrará un gesto traslaticio, creativo. El ejercicio óptico, el 
“escudriñamiento” implicará el movimiento de la mirada por sobre los objetos. 
Percepción visual del mundo, percepción fotográfica del paisaje y transposición 
en escritura son algunos ítems que definen este libro. 

El viaje tiene de este modo sentido en sí: en viaje, viajando, nos podremos 
reencontrar con lo que no conocemos de nosotros mismos. El paisaje, de este 
modo, es reconquistado, lo concebimos en nuestras cadenas de significados. El 
paisaje -natural, social y humano- no es neutro. Es definido a partir de nuestros 
equipajes.
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Desde esta perspectiva, Rosario es “ciudad nueva” en contraste con otras 
como Santa Fe que es “ciudad vieja”, aristocrática, llenas de prejuicios. Resulta 
curioso que, a fin de cuentas, Greca atribuye esta diferencia a las inclemencias 
climáticas y al factor geográfico, que producen “esa indolencia contagiosa”77, 
y a la herencia española de desprecio al trabajo. En su lectura, determinista de 
suyo, resuenan ecos sarmientinos.

Con respecto a la distinción, Greca señala que en las ciudades como Mendoza 
y Santa Fe, se posee un falso concepto de distinción, ligado al aparentar y al 
“qué dirán”. Para demostrar tal aseveración recurre a dos ejemplos: en Men-
doza, un matrimonio italiano que ganó una pequeña fortuna manufacturando 
zapatos, envía a su hijo al Colegio Nacional y a sus hijas a un instituto religioso. 
Como en ambas instituciones, los hijos trabaron relaciones con familias ricas, 
se avergüenzan de sus progenitores, renegando de sus orígenes.78 Greca nos 
cuenta otra anécdota, ocurrida en Santa Fe: una familia del campo que disfruta 
de un buen pasar, se muda a la ciudad y comienza a tener vida social con gente 
“distinguida”. Al ser visitados por sus parientes del campo, los intentan ocultar, 
abochornados.79

También establece otra comparación entre Rosario y Mendoza: “Sorprén-
denos la animación de sus calles, la gente bien trajeada, y ese deseo de 
vivir y derrochar a manos llenas el dinero que rebosa en sus bolsillos. Es 
una ciudad más animada que Rosario”80. Calles transitadas, gente bien ves-
tida (de traje), consumismo como elementos que definen una ciudad y que son 
valorados positivamente por el escritor. Sorprende de suyo que al describir la 
ciudad de Mendoza, Greca tome algunos tópicos que ya aludiera Sarmiento 
en su “Facundo”: la gente trajeada, las calles animadas, el dinero, como notas 
de la civilización. No obstante, sostiene que no hay en Mendoza actividades 
intelectuales y artísticas. Mendoza es “pura exterioridad”81: falta la serenidad, 
la vida tranquila y profunda de las ciudades viejas y faltan los artistas y los 
intelectuales.

Por otra parte, nuestro viajero visualiza la modernidad de Buenos Aires, muy 
claramente. Aunque no alude a uno de los problemas centrales del período en 
cuestión: la aparición en la escena pública de una extensa gama de diferencias 
que comienzan a disputar el espacio de poder, el espacio económico y el de 
la cultura82, la inmigración. Plantea que la modernidad del interior se produce 
por derrame de la modernidad de Buenos Aires. Todas las ciudades le copian 
a Buenos Aires inaugurando una suerte de espíritu de imitación de las ciudades 
con respecto a la capital.83 En Jujuy nos dice: “Vemos grandes tiendas, lujosas 
peluquerías, vidrieras iluminadas, casas de aspecto confortable. Es el gran 
aliento de Buenos Aires, que llega hasta los confines del país”84.
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7- Visualidad y medios de locomoción

“Todo desplazamiento entraña un cambio, 
no sólo un cambio de escenario, de paisaje, de geografía, 

sino un cambio en nuestros pensamientos.”
Noemí Ulla

Estos viajes, en ocasiones, están suscitados por misiones partidarias o por 
la simple sensación de aburrimiento que arranca a Greca de Rosario “para que 
nuevas impresiones vayan quitándonos la modorra que apolilla el alma”85. 
La idea de impresión, de instantánea, de captar lo cambiante como caracterís-
tica de la modernidad opera en estos relatos. Cada lugar recorrido, deja una 
impronta: la visión y la memoria se constituyen en facultades que participan 
en la lectura/escritura86 de los paisajes: “Nos vamos con la convicción de que 
no hemos hecho otra cosa sino asomar la cabeza por el tragaluz, para dar 
un vistazo al paisaje”87

Según explica Salabert, la banalización del turismo se inicia en el siglo XIX 
y una de sus características más importantes es que el afán de conocimiento se 
sustituye por el de sentimiento88, característica que en estos relatos se exalta. 
Entonces, este rastro paradójicamente indeleble y fugaz, el sentimiento, se erige 
en valor. El núcleo del asunto se torna entonces más complejo porque “lo pro-
piamente turístico no es lo que visitamos, no son las cosas que podemos ver. Es 
turístico un goce difuso que procede en primer término de una huida y después 
de la fascinación que resulta de proyectar los materiales de la imaginación en 
el espacio recorrido”89 En este contexto, Greca nos remite lingüísticamente a 
palabras tales como “observaciones”, “impresiones”, “instantáneas”, “vistazos”, 
“imaginación”, “descripciones”, “retratos”, que condensan el espectro semán-
tico de lo visual como modo de acercarse a las cosas, a las configuraciones 
geográficas, para constituir paisajes (urbanos, rurales, etc.) y de este modo, 
deleitarse, disfrutar. El turismo es una actividad visual por excelencia.

En este libro predomina este modo de conocer a través de los sentidos, en 
múltiples acepciones, como apuntamos más arriba. Asimismo, en el capítulo 
XII: “Visión de los lagos”, en el punto: “Visión retrospectiva” Greca describe 
algunos recuerdos de su viaje en tren como una pesadilla con profusión de 
comparaciones e imágenes visuales logrando un pasaje atractivo y bello. 

En consecuencia, en el texto se conforma una suerte de archivo visual, de 
vívido catálogo de imágenes. Plagadas de alusiones cromáticas, transcribimos 
dos instantáneas: “El bosque presenta todos los colores del iris: ramajes ro-
jos, como un fogonazo, azulinos, verde-claro, verde eléctrico, verde-negro, 
amarillos, sepias, grises, bajo los cuales, los blancos y majestuosos plumeros 
de la flor de paja se agitan al suave viento, como graves abanicos de una 
corte oriental”90 “El firmamento va tomando un acentuado tinte cobalto. 
Su azul intenso recuerda esos cielos de las oleografás”91 

También encontramos descripciones arquitectónicas en los recorridos por 
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las ciudades, manifestando quizás la influencia de quienes acompañaron a 
Greca en algunos tramos de sus viajes, los hermanos Ángel y Alfredo Guido 
y prefigurando, en estos viajes de juventud, otro de los intereses de Alcides 
Greca y Ángel Guido: el urbanismo92, interés que los llevará a ambos a escribir 
copiosa bibliografía sobre esta temática. 

Este peculiar modo de forjar el conocimiento del espacio vivido, proyectado 
con imágenes visuales, es precisamente donde se cifra lo atractivo de su literatu-
ra. En estas páginas, se materializa el gesto de privilegiar la visión como modo 
de representar el mundo. Cuestión que podemos relacionar fibrilarmente, con 
los medios de locomoción utilizados ya que instauran diferentes perspectivas 
del viaje en general y visuales en particular93. 

Greca viaja en diferentes medios de locomoción: a lomo de mula, a caballo, 
tranvía eléctrico, tren, tren de carga, vapor, automóvil y a pie. Cada medio de 
locomoción instaura una perspectiva particular desde el plano de lo visual y 
del movimiento. Efectivamente, estos tendrán una incidencia en lo corpóreo y 
también desde el punto de vista de la socialización ya que cada uno propiciará 
(o no) la compañía de otras personas en la travesía y el consecuente estableci-
miento de vínculos entre nuestro escritor -viajero extrovertido y comunicativo- y 
otros viajeros. En este punto intentaremos esbozar algunas coordenadas sobre 
los medios de locomoción y su relación con la geografía.

El primer medio de locomoción que analizaremos será el tren. Sin dudas, 
implica una clara sensación de movimiento: “el tren se desliza como una 
culebra”94 “El viajar por ferrocarril, con su pulsación regular y audible, su 
impresionante capacidad para acelerar el movimiento”95 es un exponente de 
la modernidad ya que unía lejanías en la extensa República Argentina de la dé-
cada del 20. En este modo del viajar, se siente el ronroneo del andar, el vaivén, 
aunque las rispideces del camino no tienen tanta relevancia. Mejor aún, en “La 
torre…”, el tren puede ser sinónimo de confort, de comodidad: Greca nos dice 
que viajan “confortablemente instalados”96. O bien, sinónimo de tormento: 
“Del resto del viaje sólo recuerdo que, después de atravesar en el ferrocarril 
la alegre campiña de Salta y Tucumán estuve dos días y una noche metido 
en un camarote, sudando a mares y semiahogado bajo una nube de tierra 
que penetraba según parecía a través de las mismas maderas del tren”97

Simultáneamente, la opulencia de la máquina, que puede alcanzar alturas 
o profundidades considerables y altas velocidades, lleva a que el viajero se 
maraville en relación a los espectros de visualidad que puede abrir, como su-
cede en Bolivia: “El tren sigue deslizándose en zig-zag hasta el fondo del 
valle, como si quisiera atrapar la ciudad. Tan rápido es el declive que en 
cada vuelta vemos un nuevo aspecto del maravilloso paisaje que nos tiene 
pegados a la ventanilla”98. Como nos explica Greca, el mirar se encuentra 
mediatizado por la ventanilla del compartimento que representa el límite entre 
el adentro y el afuera y que devuelve una visión en movimiento, cual cadena 
de fotos enmarcadas, en un mismo recuadro. El mirar por la ventanilla impli-
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ca la rapidez de la aprehensión de “imágenes que hieren” ya que éstas son 
encuadradas velozmente a través del vidrio, en pleno traqueteo: “Desde la 
ventanilla alcanzamos a divisar un baile al aire libre que algunos indígenas 
celebran (…) Es apenas una rápida visión, pero ella perdura en mi retina 
como algo armónico y luminoso que, al herirla vivamente, le ha producido 
una sensación inolvidable”99 

Claroscuros y luces tenues enmarcan el viaje y se cuelan a través de la venta-
nilla del tren que resguarda y, en paralelo, permite interactuar con el ambiente: 
“La luz se filtra tenue por la ventanilla del compartimento. Después de una 
noche de insomnio, en que enervado por el cansancio, he oído ruidos sordos 
y extraños, largos silbatos, toques de campana, un deseo de aspirar el aire 
fresco de la madrugada me obliga a descorrer la celosía”100 Esta apreciación 
de Greca también nos sitúa en las coordenadas temporales del viaje: viaja por 
la noche, sin poder dormir. La noche está cargada de ruidos del tren que se 
presentan como “sordos y extraños”, junto a “largos silbatos y toques de cam-
pana”. Este párrafo es harto expresivo y recrea, de algún modo, la atmósfera 
de este viaje en tren, rumbo a Los Andes, por la llanura de San Luis.

El compartimento del tren instaura -a raíz de la proximidad entre los viajeros- 
una casi ineluctable posibilidad de sociabilización, como les sucede a Greca y 
los hermanos Guido, en varias oportunidades, como por ejemplo: “En el tren 
me he hecho amigo del cura de Tupiza y de dos jóvenes bolivianos”101

El recuerdo de un viaje en tren puede llegar a ser una pesadilla para el sujeto 
viajero. El fragmento titulado “Visión retrospectiva” describe los tres días que 
duró el viaje en tren por la pampa hacia la Patagonia, en donde la nota distin-
tiva está dada por la soledad y el desierto. La descripción es muy interesante, 
cargada de imágenes visuales. Resuenan los recurrentes ecos sarmientinos102 al 
vincularse esos paisajes con “una noche de la Arabia”103. También se podrían 
establecer relaciones con el escritor sanjuanino en el capítulo “En las selvas del 
Chaco”, Cap. XIII, donde Greca expone: “El tren corre por un túnel intermi-
nable de ramas y de troncos (…) En verdad me desencanta. Hay demasiada 
maleza. Recuerdo los bosques que suelen verse en las películas europeas 
y norteamericanas, esos esbeltos pinares que permiten a los jinetes correr 
holgadamente. Y esto me parece demasiado salvaje, incivil”104 La naturaleza 
indómita es “incivilización” para Greca. 

A la par, el tren puede tener rasgos animados: “El tren devora kilómetros 
y kilómetros. Pasan las horas monótonamente (…) acompañado de la respi-
ración asmática de la locomotora y del ruido de hierros de todo el tren”105 
(subrayado nuestro), silencio sólo interrumpido por la máquina.

Con respecto a las estaciones del ferrocarril, las de Chaco son tristes, solita-
rias, rodeadas de bosques, de barro, con techo de zinc, siempre está presente 
en ellas el comisario del pueblo y el terreno, fangoso, pródigo en alimañas. 
Muy por el contrario, las que uno se imagina, dice Greca, son “como colmenas 
humanas donde todo es actividad y ruido”106 
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El tren, en su escala ascendente por montañas puede pensarse como un 
ámbito propicio para otear, para registrar desde un lugar alto lo que está de-
bajo, mirar por encima todo aquello que la visión abarca, desde la posición 
privilegiada que le otorga la altura. O bien como paulatino modo de acercarse 
al paisaje por el terreno como les sucede a los viajeros con el lago Titicaca: “Se 
ha puesto el sol. El tren va cruzando por un terreno cubierto de bañados. 
–Ya estamos en el lago. –¿El lago? ¡Es posible!... – Sí, señor pero estos 
charcos son apenas sus avanzadas. Al dar vuelta aquella curva, detrás de 
las colinas lo verán en todo su esplendor. 

Y el lago se desarrolla ante nuestros ojos como un espejismo sutil que fue-
ra adquiriendo forma poco a poco. Sobre la superficie tersa, las medias tintas 
del poniente ponen pinceladas suaves, de una suavidad femenina”107

En La Rioja, Greca llega a viajar hasta en tren de carga.
El vapor es otro medio de locomoción utilizado. El viaje en barco, como 

rezan estos fragmentos que exponemos a continuación, es de ritmo lento, 
pausado: “Después de nueve días de navegación, vamos a llegar al puerto 
del Callao…”108 O bien: “Mientras el “Palena” se desliza por las aguas tran-
quilas del Pacífico…”109 Resulta interesante analizar que el viaje en barco se 
constituye en ocasión propiciatoria de tertulias con diferentes personas, es decir 
es ocasión propicia para socializar, como acontece con el Padre Pinello, fraile 
franciscano, quien viviera treinta años en el interior de Bolivia, y en calidad de 
contertulio, hace chistes por doquier.

Igualmente, la socialización en el vapor a veces se asienta en la costumbre 
del mate: “A bordo, (del barco llamado Palena) como buenos criollos, hacemos 
gala de nuestras costumbres. Hemos impuesto el feo vicio de tomar mate, 
según el decir de cierta distinguida dama chilena (…) Todo el mundo hace 
tertulia a la hora del té criollo”110. Y más adelante: “A bordo reina extraor-
dinaria animación”111

Sin lugar a dudas, una de las dimensiones que surca el relato y que tiene 
vital importancia es la dimensión social. La dimensión social se (d) escribe y 
atraviesa el relato de viajes: el viajero se mueve entre los diferentes grupos y 
clases sociales (podríamos agregar también, diferentes generaciones o edades) 
con una facilidad de la que muchas veces carece en su lugar de origen. En nues-
tro texto en cuestión proliferan los ejemplos. Los viajeros se relacionan con un 
amplio espectro de personas de diferentes clases, visitan indistintamente una 
pulpería roñosa en Chile, un cónsul, ministros, senadores, diputados, artistas 
y se hospedan en un hotelucho barato o en el Plaza Hotel de Tucumán, etc. Y 
encuentran en todos estos, oportunidades para estrechar vínculos.

El viaje en tranvía se destaca en el relato porque tanto Alcides Greca como 
Ángel Guido se complotaban para hacer bromas a los pasajeros y, de este 
modo, socializar: “Cada vez que viajábamos en tranvía, con Ángel Guido 
abríamos el periódico (escrito en chino), simulando leerlo atentamente (…), 
con una leve sonrisa e interrumpiendo la lectura, señalábamos un párrafo, 
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comentándolo en voz alta (…) Alfredo Guido no quería ir más con nosotros 
en tranvía” 112 

Algunos recorridos suelen ser a pie. “Al ir a pie, el cuerpo padece y mensura 
el camino”113, según señala el crítico literario Jorge Monteleone. Sin embargo, 
algunos paseos sólo pueden ser disfrutados a pie: las ciudades interiores y las 
ciudades profundas, las que se abren a los ojos del paseante y al contacto con 
los transeúntes, los empedrados que se sienten al paso de un caminar fervoroso 
o sin rumbo. Y las veredas que posibilitan el sentarse a tomar un café o un 
aperitivo, que invitan a honrar la ciudad en las charlas de café: “Característi-
co congreso del país, con diputaciones que se renuevan constantemente. 
Solución de grandes problemas económicos y sociales a base de cinzano 
y maní” 114 Ahora bien, este fragmento se titula “Vereda del Hotel España”, 
la vereda del “Hotel España” nos remite a la calle como una sinécdoque de la 
ciudad, en un fragmento cargado de ironía política.

Las calles tienen diferentes talantes según las horas del día, y el escritor 
detiene su mirada fotográfica en este detalle, como sucede con la calle Florida: 
“Callejón de cementerio que en la tarde vio pasar un interminable acom-
pañamiento” 115 Esta calle, que por las mañanas y tardes resulta bulliciosa, 
recorrida a las diez de la noche, se transfigura en un cementerio. Los viajeros 
recorren a pie el interior de las ciudades y los edificios, bajo la mirada atenta, 
se proyectan como escudriñadores de estilos arquitectónicos. 

A lomo de mula quizás sea el medio de locomoción más duro, más impla-
cable que se presente en “La torre…”. Las razones son variadas: el crudo frío 
de Uyuni, las caídas en el río, los frecuentes aguaceros, los azotes del viento y 
del sol, los habituales extravíos, las extorsiones de los guías, la lentitud y trote 
irregular de las mulas…… Las inclemencias del camino son mitigadas con nue-
vos vínculos sociales a raíz de viajar en caravanas: “El Padre Federico es un 
alemán acriollado que (…) me presta polainas y alforjas y nos recomienda 
al arriero Jerez”116

Palabras liminares

Hemos abordado este texto aguijoneados por una inquietud que -nobleza 
obliga- se signa en la pregunta por lo propio, por lo rosarino. En un claro incu-
rrir en una interpelación identitaria y en clave histórica, Greca se nos presenta 
como un intelectual fascinante, sumamente atractivo, porque supo aunar el 
ámbito político y el literario, la universidad y las inquietudes urbanísticas, el cine 
y la literatura, un escritor que activamente contribuyó a enriquecer el campo 
intelectual de su tiempo. Rosario es, indudablemente, sede destacada de su 
accionar, tanto en lo político-institucional como en lo literario y lo cultural. 

Inquieto y con gran capacidad para generar proyectos, supo instalarse en 
los círculos académicos y políticos que le permitieron acceder a un lugar de 
privilegio en el campo cultural y en el ámbito profesional. Lugar protagónico, 
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y por ende, disputado y comprometido, lo que le significó no pocos cuestiona-
mientos desde sus primeras intervenciones. 

Sus viajes engloban otros itinerarios paralelos y referencian magníficas 
dotes de observación, y no menos importante, la trascendencia histórica y 
autobiográfica de sus páginas.

Nos hemos esforzado por establecer una lectura relacional, una mirada 
“matizada” de “La torre…”, texto que a nuestro entender se presenta rico en 
posibilidades de análisis. 

Los planos se entrecruzan produciendo un texto lleno de experiencias 
sensibles, plásticas, con la plasticidad evocada, pero siempre tendiendo a la 
espontaneidad del presente, espacio donde aflora la intimidad: las ciudades 
y paseos son ciudades y paseos vividos, recorridos, narrados. Precisamente 
porque no hay naturalización en la mirada de Greca y porque no hay sendas 
prefiguradas sino imágenes fragmentarias –“recortes”-, la mirada fotográfica 
abre un camino interesante en cuanto se relaciona con la literatura, en clave 
de sencillez. Greca es oblicuamente un “fotógrafo” que busca la instantánea. 
Recorta el instante y reconstruye la narración posible.

Los recuerdos funcionan como la materia prima de los relatos contenidos 
en estas páginas, recuerdos teñidos por el paso del tiempo y la subjetividad 
que entraña una suerte de mirada plástica y fotográfica. Como instantáneas, la 
experiencia del cuerpo y la experiencia del tiempo, urdidas en el relato. 

RESUMEN

Las claves plásticas del recuerdo en La torre de los ingleses de Alcides 
Greca: una aproximación a la literatura de viajes

En el presente artículo proponemos trabajar un relato de viajes: “La torre de los 
ingleses” (1929) del escritor Alcides Greca (San Javier 1889-Rosario 1956), quien entre 
1919 y 1929 viaja por Argentina, Chile, Perú, Bolivia y Uruguay acompañado por los 
hermanos Ángel (1896-1960) y Alfredo Guido (1892-1967). El recuerdo constituirá la 
materia prima de los relatos en un marco de apelación a la visualidad como modo de 
acercarse al mundo y a la construcción de mapas.

El corpus centrado en esta obra intentará desplegar las construcciones de un tipo de 
relato de viajes y de un tipo de intelectual que desea confirmar su valor y función en el 
incipiente campo intelectual argentino, desde una mirada descentrada.

Palabras clave: Alcides Greca- literatura de viajes- recuerdos- visualidad
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ABSTRACT

The aesthetics clues of the recollections included in Alcides Greca’s “The 
English Tower”: an approach to travel literature.

We intend with the present article to work with a tale of travels: “The English Tower” 
(1929) by the writer Alcides Greca (San Javier 1889 - Rosario 1956) who, between 
1919 and 1929 travels through Argentina, Chile, Peru, Bolivia and Uruguay together 
with brothers Angel (1896-1960 ) and Alfredo Guido (1892-1967). The recollections 
will be the raw material of the tales within a frame that appeals to visuality as a way to 
approach the world and to the drawing of maps.

The “corpus” centred in the work will intend to display not only the writing of a kind 
of travel tale but also of a kind of intellectual that wishes to confirm his value and role in 
the incipient argentinian intellectual field, from an off-centre point of view.

Key words: Alcides Greca - travel literature - recollections - visuality
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