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Resumen 
 
Este trabajo se aproxima al discurso de las emociones y los afectos en la guerrilla de Montoneros 
a mediados de la década de 1970. Se inscribe en el área de la historia de las emociones, y emplea 
como fuente documental los veinticinco números de Evita Montonera, prensa oficial de la 
organización político-militar entre 1974 y 1979. El texto plantea que la revista organizó un 
variado repertorio de emociones, para difundir un modelo de conducta afín a los principios de 
la moral revolucionaria, en medio de la escalada represiva estatal y paraestatal. Este régimen 
emocional se materializó en las necrológicas de militantes caídos en combate, las cartas de 
presos políticos y los testimonios de familiares víctimas de la represión, que crearon la imagen 
de un guerrillero duro pero tierno, intuitivo e intelectual, capaz de llorar y controlar sus 
sentimientos. Se argumenta que este discurso visibilizó las emociones montoneras, y las puso al 
mismo tiempo bajo el imperio de la razón partidaria. 
 
Palabras clave: Emociones; Afectos; Montoneros; Moral revolucionaria; Arquetipo 
heroico. 

 
 
 

Guerrillas don't cry? The cultural politics of emotions in the magazine Evita Montonera 
 
Abstract 
 
This work approaches the discourse of emotions and affections in the Montoneros guerilla in the 
mid-1970s. It is part of the area of the history of emotions, and uses as a documentary source the 
twenty-five issues of Evita Montonera, the official press of the political-military organization 
between 1974 and 1979. The text states that the magazine organized a varied repertoire of 
emotions, to disseminate a model of conduct related to the principles of revolutionary morality, 
in the midst of escalating state and parastatal repression. This emotional regime materialized in 
the obituaries of militants killed in combat, the letters of political prisoners and the testimonies 
of family members who were victims of repression, which created the image of a tough but tender 
guerrilla, intuitive and intellectual, capable of crying and controlling his feelings. It is argued 
that this discourse made the montonero's emotions visible, and at the same time placed them 
under the rule of partisan reason. 
 
Keywords: Emotions; Affections; Montoneros; Revolutionary Moral; Heroic Archetype. 
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¿Los guerrilleros no lloran? La política cultural de las emociones en la revista Evita 
Montonera 

 
La guerrilla argentina contribuyó a moldear la imagen de un militante ejemplar que, entre otras 
exigencias, debía endurecerse sin perder la ternura jamás. Como señala Isabella Cosse (2019, p. 
836), esta frase atribuida al Che Guevara “expresó una sensibilidad revolucionaria ideal que unía 
el coraje con la dulzura”, constituyendo una virilidad guerrillera singular que combinó atributos 
femeninos y masculinos, cuyo símbolo más conocido es la imagen andrógina del Che de mirada 
seria y pelo largo fotografiado por Alberto Korda (Rodríguez, 1996). Si todavía es recordado el 
aforismo setentista que decía “al compañero caído no se lo llora, se lo reemplaza”, la tensión 
aparente entre dureza y ternura, frialdad y emoción, razón instrumental y pasiones desordenadas, 
es tan visible en los testimonios de la lucha armada en la Argentina, como incipiente en la 
producción historiográfica, que originariamente abordó estos temas subordinados a 
preocupaciones mayores como la familia, las relaciones de pareja, o el status de las mujeres en 
las organizaciones armadas (Andújar, et. al. 2009, Oberti, 2015; Cosse, 2017 y 2019; Bartolucci, 
2021 y Peller, 2023). Sin embargo, como veremos a continuación, la táctica, la estrategia y las 
ideologías revolucionarias se conectaron con una compleja trama emocional, que integró una 
parte sustancial de la cultura política guerrillera, y puede ser recortada como un objeto de estudio 
específico. El planteo de este trabajo sugiere que la revista Evita Montonera organizó 
discursivamente un variado repertorio de emociones, con el fin de exaltar la humanidad de los 
guerrilleros caídos en combate, y de vincular los sentimientos de los militantes con las lógicas 
partidarias, en medio de la escalada represiva estatal y paraestatal. Se inscribe en una 
investigación más amplia que apunta a reconstruir los principales nudos simbólicos de la prensa 
montonera entre 1974 y 1983, que en el caso de Evita Montonera tuvo veinticinco números, y 
llegó a publicar 69000 ejemplares en un año (Gillespie, 1989; Pagliai, 2010, pp. 37-58; Campos, 
2014 y 2015 y Olivares, 2020). Aunque la revista fue relevada número por número, el artículo se 
concentra en el trienio 1974-1976, tiempo en que la producción discursiva de Evita Montonera 
fue más intensa y sistemática en lo que refiere a la arquitectura de las emociones guerrilleras. 
La Historia de las emociones es una rama de la historiografía todavía joven, aunque sus 
antecedentes se remontan a las obras clásicas de Johan Huizinga, Lucien Febvre y Norbert Elías, 
sobre el pasaje de la Edad Media a la Modernidad (Burke, 2005). Estas investigaciones, pero 
sobre todo las más recientes, rompieron con el paradigma biologicista y cartesiano del siglo XIX, 
que asociaba las emociones a impulsos orgánicos con un status ontológico reducido al plano de 
lo “irracional” (Bjerg, 2019). Si el psicoanálisis reconoció la autonomía de las emociones con el 
descubrimiento del inconsciente, Sara Ahmed (2015) observa que aquellas no son estados 
psicológicos individuales, sino prácticas sociales y culturales, que afectan al cuerpo y están 
mediadas por la ideología. Por consiguiente, la emoción también es una práctica cognitiva, que 
incluye modos de percepción y pensamiento (Zaragoza Bernal, 2013). La idea de que las 
emociones se construyen tiene el problema de que a veces no se distingue la cultura emocional 
(las normas y discursos que nombran como amor, ira, odio, tristeza a un conjunto de sentimientos 
situados históricamente) de la experiencia emocional, esa “estructura de sentimiento” mucho más 
difícil de rastrear en los documentos, porque es el modo en que los actores viven los valores, las 
emociones y los significados más allá de su formalización y codificación (Williams, 2000). Esto 
no implica dejar de considerar, junto a Joan Scott (2001), que la experiencia es también un evento 
lingüístico que no ocurre afuera de un sistema estructurado de significados, ni está confinada al 
mismo. Reconociendo esta ambivalencia, el trabajo se limita a reconstruir el discurso de las 
emociones montoneras en la segunda mitad de la década de 1970, y deja para más adelante el 
interrogante de cómo fueron internalizados los mandatos emocionales en la experiencia de los 
militantes. 
 
La vanguardia: “Una enormidad de sentimientos que cada uno ordena como puede” 
 
A diferencia de otras publicaciones montoneras disponibles en kioscos como Noticias, que se 
podía comprar para consultar pronósticos deportivos o El descamisado, dirigido al lector más o 
menos politizado y al activista (Esquivada, 2010 y Grassi, 2015), Evita Montonera fue una prensa 
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clandestina dirigida a la formación de cuadros y periferias militantes, que excedió los contenidos 
puramente doctrinarios. El homenaje a los montoneros asesinados por la represión tenía el fin de 
generar un sentimiento de pertenencia a la organización, al mostrar un modelo de conducta que 
condensaba los principios de la moral revolucionaria. Las necrológicas y, más adelante, los 
testimonios de militantes presos, interesan no por el grado fuerte o débil de su veracidad como 
documentos, sino por ser narrativas oficiales del sentir montonero, una herramienta de 
propaganda interna en la estrategia de guerra integral, que expresaba múltiples formas de lucha y 
“niveles diferentes de conciencia”.1 La importancia de estas secciones cobra dimensión en otra 
nota de marzo de 1975 sobre los frentes de masas, donde se advierte “un problema de moral 
revolucionaria, que es el principal”.2 Para los editores, el grueso de los militantes que no eran 
parte del aparato militar se habían incorporado en un contexto de legalidad y ascenso de las luchas 
populares, dos años atrás. Ahora tenían que adaptarse a un contexto adverso y crecientemente 
represivo, por eso era fundamental: 
 

Lograr una mística revolucionaria que significa comprender la necesidad de esta 
lucha y la justeza de sus objetivos, la fe en el triunfo final, el sacrificio para un ideal. 
Hay que recuperar la moral combatiente de los fusilados del 56, de los que hicieron 
el cordobazo, de Garín y el Aramburazo, del Negro Sabino y Olmedo3 

 
El objetivo de elevar la moral revolucionaria explica la cobertura en el segundo número de la 
revista de la muerte en combate del montonero Rodolfo Rey, que incluyó entrevistas a la familia 
y la responsable política, una poesía y una carta de despedida del militante asesinado (Campos, 
2014). Es a partir del número tres, sin embargo, donde se sistematiza el recurso a la necrológica 
como operación de producción ética y memoria pública (Orbe, 2016). Los homenajes escenifican 
una trama de sentimientos que, al repetirse en sucesivas necrológicas, conforman un régimen 
emocional (Reddy, 2001), una prescripción normativa que se convierte en mandato. Gustavo 
Stenfer, apodado Moustache por sus compañeros, era un militante montonero que provenía de las 
FAR, y fue secuestrado el 21 de octubre de 1974 por las fuerzas de seguridad (González Canosa, 
2021). La organización lo dio por muerto, y cuatro meses después de su desaparición se publicó 
un artículo en Evita Montonera para recordar aspectos de su personalidad, sociabilidad y 
trayectoria militante. Al igual que todas las notas in memoriam de la revista, estos rasgos se 
alinean discursivamente con el compromiso político, formando una continuidad indisociable. 
Como otros ejemplos del arquetipo heroico exaltado por la prensa montonera, que valoraba la 
astucia y la convicción antes que la fisonomía, Moustache era bajo de estatura, pero fuerte e 
inteligente, y no delataba a sus compañeros bajo tortura (Campos, 2014). Junto a estas cualidades, 
en el texto se retiene una imagen: “En los últimos meses se lo ve, siempre corriendo de un lado a 
otro, pero ahora con su hijita en brazos”.4 Aparte de entregarse a un compromiso total en el que 
“nunca nadie lo oyó decir «esto no lo hago»”, Stenfer era padre y tenía una familia.5 Este lado 
más tierno de su perfil militante se intensifica unas líneas más adelante, cuando se recuerda la 
toma del penal de Villa Devoto el 25 de mayo de 1973:  
 

Gustavo estaba muy emocionado por la salida, como todos nosotros. Cuando dicen 
por televisión, el 25 al mediodía, que la liberación es prácticamente un hecho, lo 
único que lo escucho decir es «qué grande que es Perón». Fue la única vez que lo vi 
lagrimeando6 

 
1 “Reseña”, en Evita Montonera n.3 (marzo de 1975), p. 2. Recuperado de: https://eltopoblindado.com/opm-peronistas/montoneros/ 
montoneros-prensa/evita-montonera-n-3/ 
2 “Las agrupaciones en la etapa de la resistencia”, Evita Montonera n.3 (marzo de 1975), pp. 24-29. Recuperado de: https:// 
eltopoblindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-3/  
3 “Las agrupaciones en la etapa de la resistencia”, Evita Montonera n.3 (marzo de 1975), pp. 24-29. Recuperado de: https:// 
eltopoblindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-3/  
4 “Su ejemplo sigue entre nosotros como bandera”, Evita Montonera n.3 (marzo de 1975), p. 16.  Recuperado de: https:// 
eltopoblindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-3/ 
5 “Su ejemplo sigue entre nosotros como bandera”, Evita Montonera n.3 (marzo de 1975), p. 16.  Recuperado de: https:// 
eltopoblindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-3/ 
6 “Su ejemplo sigue entre nosotros como bandera”, Evita Montonera n.3 (marzo de 1975), p. 16.  Recuperado de: https:// 
eltopoblindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-3/ 
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El homenaje pone en escena a un militante ejemplar que se permite llorar por Perón, en una zona 
donde convergen la politización de las emociones y su reverso, una política legitimada en clave 
sentimental. Esta cultura emocional, sin embargo, no está exenta de tensiones:  
 

Moustache sentía verdadero afecto por el general Perón. En toda la última etapa de 
enfrentamiento sufrió una fuerte lucha entre su afecto y el análisis objetivo de la 
realidad, que indicaba la presencia del proyecto del enemigo en el seno mismo del 
gobierno peronista. Tuvo que ir resolviendo esa contradicción, y lo hizo bien, 
impulsando sin vacilaciones el proyecto de nuestra Organización de conformar la 
vanguardia del movimiento peronista7 

 
Si Lorenzo Miguel decía que el peronismo era “ir a comer ravioles los domingos con la vieja” 
(Acha, 2013), en la cita de arriba parece haber algo de ese sentimentalismo que se reivindica hasta 
hoy como parte de una identidad que exige adhesión pero no admite explicación. El peronismo 
emocional de Gustavo Stenfer es aceptado de manera condescendiente, ya que para ser productivo 
políticamente debía ser redirigido a una síntesis donde primaba “el análisis objetivo de la 
realidad”, lo que remite a la clásica dicotomía cartesiana entre razón y emoción. Como el Che, el 
montonero ideal debía atemperar el espíritu apasionado con una mente fría, y tomar decisiones 
dolorosas como romper con el propio Perón, aunque significara alejarse de un objeto amado. Más 
allá de las prescripciones discursivas, el artículo reconocía que los militantes, cercados por una 
persecución cada vez más cruel, experimentaban “dolor, odio, una enormidad de sentimientos que 
cada uno ordena como puede”8 
El 12 de abril de 1975, Carlos “el negro Nano” Tuda, un montonero cordobés, fue asesinado por 
la policía tras una frustrada requisa a un camión. Se lo recuerda como alguien “muy serio y rígido, 
pero con salidas que quebraban cualquier tensión en las reuniones”.9 De nuevo, la dureza se 
suaviza con un rasgo amable que humaniza a la guerrilla. La necrológica de Arturo Lewinger, 
caído en combate mientras intentaba liberar a dos presos políticos de una comisaría marplatense, 
es más extensa. Se trataba de un dirigente con una larga trayectoria en el Partido Socialista, el 
MIR Praxis de Silvio Frondizi, las FAR y Montoneros, donde llegó a ser miembro del Consejo 
Nacional, y condujo las regionales de Córdoba y La Plata.10 A Lewinger se lo retrata como 
apasionado, temerario, sin límites para su entrega. Como sucedía en la evocación de Gustavo 
Stenfer, estos atributos debían equilibrarse con otros más racionales: 
 

En los arduos debates internos Chacho aporta sus elementos característicos: 
intuición, sentimiento, sensibilidad para captar a las masas, hasta rematar una 
discusión que pasó a la historia: «pero es que Perón es bueno» (...) como toda persona 
fue pasando por distintas etapas en su proceso de formación. El era un gran intuitivo 
y en general sus intuiciones coincidían con una correcta caracterización de la 
realidad. Con el tiempo esto se va transformando y se torna más reflexivo; se daba 
tiempo para leer, planificar, elaborar documentos, cosa que él veía como su déficit 
principal11 

 
Aquí entran en tensión una vez más la intuición y la pasión frente al análisis y la reflexión. Si para 
Evita Montonera Lewinger había muerto por el arrojo imprudente pero admirable de encabezar 
un operativo que no requería su presencia, estos elementos aparentemente contradictorios se 
articulan como opuestos complementarios. El fin de la operación discursiva era suturar, cerrar en 

 
7 “Su ejemplo sigue entre nosotros como bandera”, Evita Montonera n.3 (marzo de 1975), p. 17.  Recuperado de: https:// 
eltopoblindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-3/  
8 “Su ejemplo sigue entre nosotros como bandera”, Evita Montonera n.3 (marzo de 1975), p. 17.  Recuperado de: https:// 
eltopoblindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-3/ 
9 “Campana: combate y fusilamiento”, Evita Montonera n.4 (abril de 1975), pp. 42-43. Recuperado de: https://eltopoblindado. 
com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-4/ 
10 Lewinger, Arturo, Recuperado de https://robertobaschetti.com/lewinger-arturo-felipe/ 
11 “Oficial superior Arturo Lewinger caído en acción”, Evita Montonera n.5 (junio-julio de 1975), pp. 10-11.  Recuperado de: 
https://eltopoblindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-5/ 
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el discurso la herida abierta por la muerte del oficial superior, que había desbordado toda 
planificación. La apertura de las emociones se solapaba con el mandato de un progresivo control 
de los impulsos, a través de mecanismos de racionalización y previsión (Elias, 1987).12 
Las necrológicas de Juan Belaustegui y Marcos Osatinsky son el punto más elevado de la 
sensibilidad montonera. El primero había iniciado su politización en grupos cristianos que lo 
acercaron a la militancia social en villas y con los hacheros de Fortín Olmos, hasta que recaló en 
las FAP y más tarde en Montoneros. La revista señala su carácter desordenado -se disparó por 
accidente con una escopeta en la pierna, y se quedó dormido en una cita de control, error que le 
costó la vida-, pero también reivindica su “capacidad para descubrir la contradicción principal en 
un proceso, y las contradicciones secundarias que la acompañan”.13 Junto a esta cualidad analítica, 
Belaustegui poseía una refinada sensibilidad: “Siempre lo impresionó (sic) la armonía de la 
naturaleza. Más de una vez los compañeros lo vieron asombrarse por el nacimiento de una flor, o 
por la lluvia”.14 El segundo, detenido y torturado hasta la muerte en Córdoba, había sido en la 
jerga de la guerrilla uno de los “bronces” de la organización, un monumento viviente por su 
experiencia política y su prestigio como combatiente: Osatinsky fue uno de los fundadores de las 
FAR, tras iniciar su militancia en el Partido Comunista de Tucumán, del que llegó a ser secretario 
general. Participó en la toma de Garín en 1970, y de la fuga del penal de Rawson en 1972, 
recorrido que le dio acceso a la cúpula montonera.15 Si Montoneros creía que la guerra 
revolucionaria debía ser integral, lo mismo vale para el perfil biográfico de Osatinsky, que se 
proyecta más allá de la división entre público y privado: “Hay un montón de cosas, de hechos, de 
datos a sacar de la vida del pelado Claudio, Marcos…Su vida como padre, como compañero, 
como combatiente, como Jefe Montonero, es un ejemplo”.16 De Osatinsky se decía, como de 
Lewinger, que no era un intelectual, sino un “gran intuitivo” atento a la experiencia del pueblo 
peronista. Y mucho más que Gustavo Stenfer, también podía dar rienda suelta al llanto y la 
tristeza:  
 

Marcos lloró mucho por lo de Trelew. Cayeron muchos de los que habían estado 
presos con él desde el principio. Astudillo, Kohon, Mariano Pujadas. Mariano lo 
adoraba a Marcos, y Marcos también. Trelew lo jodió muchísimo, era muy sensible17  

 
Osatinsky “estaba destrozado” por el asesinato de los dieciséis guerrilleros trasladados a la base 
militar de Almirante Zar en Chubut. Había dirigido la fuga del penal que llevó a la represalia de 
las Fuerzas Armadas, y se sentía responsable por los compañeros que no habían logrado escapar. 
Estas cualidades se sumaban a otras, como la alegría de vivir, la serenidad para afrontar la 
posibilidad de una muerte violenta, y una ordenada vida familiar, que integraban el arquetipo 
heroico montonero.18 La nota cierra con un párrafo elocuente: “Marcos se hizo querer por todo el 

 
12 Esta idea se usa como analogía y no como derivado del “proceso de civilización”. Si existió un discurso montonero sobre la 
racionalización de los impulsos, esto no equivale a calcar el argumento de Norbert Elías sobre un progreso de la razón sobre las 
emociones, históricamente situado en la modernidad europea. 
13 “Juan Belaustegui”, Evita Montonera n.9 (noviembre de 1975), pp. 25-26. Recuperado de: https://eltopoblindado.com/opm-
peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-9/ 
14 “Juan Belaustegui”, Evita Montonera n.9 (noviembre de 1975), pp. 25-26. Recuperado de: https://eltopoblindado.com/opm-
peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-9/ 
15 Osatinsky, Marcos, Recuperado de https://robertobaschetti.com/osatinsky-marcos/  
16 “Dos jefes montoneros caídos. Marcos Osatinsky”, Evita Montonera n.9 (noviembre de 1975), pp. 22-24. Recuperado de: 
https://eltopoblindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-9/ 
17 “Dos jefes montoneros caídos. Marcos Osatinsky”, Evita Montonera n.9 (noviembre de 1975), pp. 22-24. Recuperado de: 
https://eltopoblindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-9/ 
18 “Su ejemplo sigue entre nosotros como bandera”, Evita Montonera n.3 (marzo de 1975), pp. 16-17; Recuperado de: https://el 
topoblindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-3/; “Homenaje de los compañeros a Chito 
Vera”, Evita Montonera n. 3 (marzo de 1975), p. 34. Recuperado de: https://eltopoblindado.com/opm-peronistas/montoneros/ 
montoneros-prensa/evita-montonera-n-3/; “La liberación de los montoneros Camps y Maestre, Evita Montonera n. 4 (abril de 1975), 
p. 12;  “Campana: combate y fusilamiento”, Evita Montonera n.4 (abril de 1975), pp. 42-43; Recuperado de: https://eltopo 
blindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-4/; “Oficial superior Arturo Lewinger caído en 
acción”, Evita Montonera n.5 (junio-julio de 1975), pp. 10-11. Recuperado de: https://eltopoblindado.com/opm-peronistas/ 
montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-5/; “La guerra del pueblo”, Evita Montonera n. 11 (enero de 1976), p. 21. 
Recuperado de: https://eltopoblindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-11/; “Un jefe 
montonero no se entrega”, Evita Montonera n. 12 (febrero-marzo de 1976), p. 25. Recuperado de: https://eltopoblindado.com/opm-
peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-12/; “Carta a Malena, de su compañero”, Evita Montonera n. 12 
(febrero-marzo de 1976), p. 22. Recuperado de: https://eltopoblindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-
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mundo. No obstante que era exigente y duro, comenzaba por exigirse él mismo y ser duro con él. 
Además de ser respetado por sus condiciones, fue muy querido. En fin, fue realmente un Jefe”.19 
Osatinsky podía ser muchas cosas, pero por encima de todo, era un duro que no perdía la ternura. 
 
El frente y la retaguardia: “Mi papá siempre me dijo que no hay que llorar” 
 
La trama de las emociones montoneras iba más allá de los combatientes que integraban la 
vanguardia armada. Las cárceles, los hogares y las familias eran otro teatro de operaciones de la 
guerra revolucionaria, que aparte de ser integral era total, nacional y prolongada, razón por la cual 
comprometía a toda la población. Como indicaba la consigna “a la lata, al latero, las casas 
peronistas son fortines montoneros”20, los hogares de las familias justicialistas que vivían en 
barrios populares constituían la retaguardia de la organización, y hacia allí debían replegarse los 
militantes cercados por la represión (Oberti, 2015). Por otra parte, la cárcel, como señalaba la 
carta de un preso político, “no es la pérdida total, no es estar muerto ni tampoco es motivo de 
deshonra o vergüenza”.21 Al contrario, era un frente de militancia más, ya que formaba parte del 
territorio enemigo, y por eso todos estos ámbitos fueron objeto del discurso de Evita Montonera. 
La nota sobre la muerte de “el Caña” Rodolfo Rey, asesinado por la espalda en un confuso 
enfrentamiento con cuatro policías en la localidad de Santos Lugares, teje una filigrana simbólica 
y afectiva entre la familia peronista y la vanguardia armada. El padre, según la revista, era: 
 

Un viejo peronista de los que se las vieron bravas durante la resistencia. Esas luchas 
lo endurecieron a Don Raúl; sin embargo, cuando empezamos a hablar del «Caña», 
no puede aguantar. -Sabés cómo me lo mataron, no? (Su voz se ahoga). Me da 
bronca, yo lo metí en esto, yo le enseñé a ser peronista…22 

 
El texto crea un linaje -y por consiguiente una herencia- de naturaleza política, a partir del 
parentesco entre el hijo montonero y el padre, veterano de la resistencia peronista. Esta operación 
del discurso se intensifica con la expresión de emociones que, como señala Sara Ahmed (2015) 
tienen una dimensión afectiva, una marca en el cuerpo (la voz que se ahoga, el llanto), indisociable 
de la cultura emocional como sistema de significados. Lo mismo se hace patente unas líneas más 
abajo, cuando interviene otro miembro de la familia: “El era un idealista (la tía del Caña se tapa 
la cara para no contagiarnos sus lágrimas)”.23 Como en las necrológicas, aquí hay una puesta en 
escena que expone, pero al mismo tiempo controla y modera las emociones, pues éstas son 
capaces de “contagiarse” y circular entre los cuerpos sin ser propiedad de ninguno (Ahmed, 2015). 
Entre agosto y noviembre de 1975, a lo largo de cuatro números, Evita Montonera puso a 
disposición de sus lectores la sección “Nuestros presos”, que incluyó la correspondencia de 
miembros de la organización en prisión a compañeros, parejas y familiares, noticias de fugas, 
denuncias por malas condiciones de reclusión y crónicas de protestas en los penales. En la carta 
de una militante presa a su hermana, se advierte de nuevo ese mecanismo discursivo de 
intensificación de las emociones a través de la corporalidad del afecto:  
 

Mi queridísima hermana: Infinidad de veces me senté a escribirte y después no podía 
continuar; se me hacía un nudo en la garganta. Te extraño, quisiera que pudiéramos 
de nuevo volver a estar todos juntos, comiendo un asadito o tomando unos mates en 

 
montonera-n-12/; “Oficial 1ro. Carlos Caride, Evita Montonera n. 14 (octubre de 1976), pp. 65-67. Recuperado de: https://eltopo 
blindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-14/ 
19 “Dos jefes montoneros caídos. Marcos Osatinsky”, Evita Montonera n.9 (noviembre de 1975), pp. 24. Recuperado de: 
https://eltopoblindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-9/ 
20 “Los fortines montoneros”, Evita Montonera n.6 (agosto de 1975), pp. 9-10. Recuperado de: https://eltopoblindado.com/opm-
peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-6/ 
21 “Nuestros presos”, Evita Montonera n.7 (septiembre de 1975), pp. 12-13. Recuperado de: https://eltopoblindado.com/opm-
peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-7/; “Nuestros presos”, Evita Montonera n.8 (octubre de 1975), p. 20. 
Recuperado de: https://eltopoblindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-8/ 
22 “Rodolfo Rey. Peronista y montonero”, Evita Montonera n.2 (enero-febrero de 1975), pp. 20-23. Recuperado de: https://eltopo 
blindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-2/  
23 “Rodolfo Rey. Peronista y montonero”, Evita Montonera n.2 (enero-febrero de 1975), pp. 20-23. Recuperado de: https://eltopo 
blindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-2/ 
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cualquiera de las casas que nos toque vivir. Cuando estoy triste, cuando siento todo 
el peso del dolor de esta nueva separación, tomo conciencia que esto no es más que 
una pequeña parte de lo que ha sufrido nuestro pueblo en la lucha de liberación. Me 
uno al dolor de tantas madres, de tantos hijos, de tantos hombres que han realizado 
la larga Resistencia peronista y que hoy nuevamente se empeñan en la lucha24 

 
Si el “nudo en la garganta” es la marca en el cuerpo de las emociones personificadas, ese  
sufrimiento cobra sentido cuando se racionaliza como parte de un dolor colectivo. Y la 
identificación con el dolor colectivo no es sólo una catarsis para resistir el encierro, sino una 
fusión imaginaria con el pueblo irredento a través de la representación de un sentir que, en última 
instancia, es intransferible. Esta apropiación, en la que el dolor de los otros se vuelve “nuestro” 
transformándolo en otra cosa (Ahmed, 2015), traduce en el plano emocional la doctrina leninista 
del partido de vanguardia, que sustituye a la clase obrera como agente revolucionario. En otras 
palabras, los montoneros representaban el sufrimiento del pueblo de la misma manera que 
pretendían ser su expresión política. El vínculo no era unidireccional, ya que la autora de la carta 
reconocía “...ir descubriendo energías nuevas y desconocidas. Me parece que esas energías sólo 
están en aquello que puedo haber aprendido del alma del pueblo en todos estos años”.25 
La certeza de ser parte de una organización revolucionaria y una causa trascendente, permitía la 
expansión del cuerpo en el espacio carcelario, que trataba de encerrarlo y disminuirlo. Esta 
sensación de tener energías extras que vienen de afuera se repite en la historia de Eduardo Soares, 
un montonero preso en la comisaría 2da. de Mar del Plata, que sufrió el asesinato de su padre 
como represalia por el intento guerrillero de copar el destacamento policial, en la misma acción 
donde fue herido de muerte Arturo Lewinger. En carta a sus compañeros de la Juventud 
Trabajadora Peronista, Soares expone abiertamente sus sentimientos:  
 

Me siento un poco emocionado y me parece que tengo ganas de llorar cada vez que 
pienso en Uds. Ustedes fueron la imagen de la fuerza, de esa fuerza que nunca hay 
que perder aunque la situación parezca perdida (...) Después de muchos trámites me 
trajeron acá. Estuve encerrado y cuando salí por primera vez al recreo me enteré de 
mi viejo; eso fue lo más jodido de todo, y ahí fui superando la angustia recordandolos 
a ustedes y lo mucho que hemos hablado sobre esas cosas26 

 
A diferencia del documento anterior, aquí la restauración de las fuerzas militantes implica a la 
organización, encarnada por el frente sindical de Montoneros. Sin embargo, el espacio central de 
la nota lo ocupa el relato del asesinato del padre de Soares, que convierte en testimonio la consigna 
del hogar peronista como fortín montonero:  
 

La forma en que el viejo asumió la muerte me dio más ánimo aún porque EL VIEJO 
FUE MUY VALIENTE. Les cuento: a las dos de la mañana golpean la casa y entró 
la patota, “Vístase y vamos”. Los viejos calmados, sin gritar ni hacer exhibición. El 
les dijo “me van a matar nocierto?” [sic] y le contestaron “vamos”. Entonces con 
mucha calma y fortaleza se sacó el reloj, el anillo y la cadenita que me había regalado 
Julia y que yo se las di en la comisaría para no perderla. Todo se lo dio a mamá y 
también sus documentos, y le explicó lo de su seguro. Mamá no lloraba, no quisieron 
mostrar pena al enemigo ni debilidad me dijo. Después le dio un beso y se lo 
llevaron27 

    

 
24 “Carta de una compañera presa en Villa Devoto”, Evita Montonera n.6 (agosto de 1975), p. 26. Recuperado de: https://eltopo 
blindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-6/ 
25 “Carta de una compañera presa en Villa Devoto”, Evita Montonera n.6 (agosto de 1975), p. 26. Recuperado de: https://eltopo 
blindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-6/ 
26 “Nuestros presos”, Evita Montonera n.7 (septiembre de 1975), pp. 12-13. Recuperado de: https://eltopoblindado.com/opm-
peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-7/ 
27 “Nuestros presos”, Evita Montonera n.7 (septiembre de 1975), pp. 12-13. Recuperado de: https://eltopoblindado.com/opm-
peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-7/ 
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Si en más de una ocasión los montoneros lloraban o parecían al borde de las lágrimas, la familia 
peronista se muestra firme y serena en una situación límite. Esta dureza es el reverso de la ternura 
que se subrayaba como cualidad humana de los revolucionarios; la madre que no llora y el padre 
que mantiene la compostura frente a sus verdugos, son ejemplos de coraje popular cuyos 
destinatarios eran esos mismos militantes a los que, cada vez más, se les exigía el sacrificio de 
combatir hasta la muerte, en medio de la escalada de violencia guerrillera, estatal y paraestatal. 
En ese contexto, el mandato de controlar las emociones se repitió a lo largo de 1975. En el número 
9, en la sección Nuestros presos apareció la “Carta de un villero preso a su compañera”. Allí el 
activista daba consejos a su pareja -que no militaba y había tenido que escapar de su casa con sus 
hijos- para sostener el proyecto familiar y aceptar su compromiso político: “Ahora no te voy a ver 
seguramente unos días, te quiero dar una ayuda moral. Tratá de controlar tu mente para frenar tu 
tristeza, y eso te dará una decisión correcta”.28 El militante villero se pone a sí mismo como 
ejemplo de entereza; es capaz de aguantar la separación de su familia: “sé controlarme, soy 
consciente de esta guerra”, pero asegura con dulzura que “mis nervios se transforman como las 
cuerdas de una guitarra y siento el sonido de lindas notas musicales cada vez que te recuerdo”.29 
Mediante su voz, Montoneros predicaba una estricta regulación emocional, no sólo a sus 
integrantes sino también a la periferia no activista. El contacto con una familia ajena a la 
organización era visto como un problema de seguridad y un conflicto de orden político, algo 
visible en la cobertura de Evita Montonera al juicio revolucionario a Roberto Quieto.30 La 
extensión de los mandatos militantes al entorno más próximo de la guerrilla se comprueba en dos 
casos más: en la necrológica de Marcos Osatinsky, la revista reserva un recuadro especial para el 
testimonio de su pareja y su hijo, que revela un conflicto familiar:  
 

Cuando cayó en cana, la madre del Pelado tuvo la instintiva y explicable reacción de 
decirle al [hijo] más grande, que tenía entonces trece años, que eso le había pasado 
al padre por no dedicarse a la familia, y andar en cosas raras. Él le contestó que el 
papá no era egoísta, porque no pensaba sólo en sus hijos, sino en todos los chicos, y 
que por eso luchaba. Por eso lo quiero más, le dijo. En ese momento no quiso soltar 
una sola lágrima. Pero cuando la abuela se fue, lloró toda la noche31  

 
La tensión en la “retaguardia” montonera se tramita de manera similar al drama de la familia 
Soares. La templanza del hijo de Osatinsky lo lleva a ocultar sus lágrimas a ese flanco débil de la 
periferia guerrillera que representa la madre no politizada, dando un ejemplo de actitud a los 
lectores militantes frente a la pérdida de un ser querido. El conflicto entre lo privado familiar y lo 
público de la organización política es absorbido por el ideal del compromiso total del partisano, 
para el que no tiene sentido esa división.32 
En el número siguiente, Evita Montonera publicó una nota sobre la masacre de la familia Pujadas. 
El 14 de agosto de 1975, el grupo paramilitar cordobés Comando Libertadores de América 
secuestró, asesinó a tiros y dinamitó los cuerpos del padre, la madre, el hermano y la hermana de 
Mariano Pujadas, militante montonero fusilado en Trelew tres años atrás. Los únicos 
sobrevivientes fueron su sobrina María Eugenia, de tres meses de edad, y su hermano Víctor, de 

 
28 “Nuestros presos”, Evita Montonera n.9 (noviembre de 1975), p. 7. Recuperado de: https://eltopoblindado.com/opm-peronistas/ 
montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-7/ 
29 “Nuestros presos”, Evita Montonera n.9 (noviembre de 1975), p. 7. Recuperado de: https://eltopoblindado.com/opm-peronistas/ 
montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-7/ 
30 “Juicio revolucionario a Roberto Quieto”, Evita Montonera n.12 (febrero-marzo de 1976), pág. 14. Recuperado de: https://eltopo 
blindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-12/. Quieto era miembro de la Conducción 
Nacional, y fue secuestrado en diciembre de 1975 en una playa de San Isidro, mientras pasaba las fiestas con su familia, en 
contravención a las disposiciones de la organización. La campaña por su liberación fue frenada poco tiempo después de su 
desaparición, cuando empezaron a caer varios locales de la guerrilla, hecho que llevó a la dirigencia montonera a someterlo a juicio 
por delación y traición. 
31 “Dos jefes montoneros caídos. Marcos Osatinsky”, Evita Montonera n.9 (noviembre de 1975), pp. 22-24. Recuperado de: 
https://eltopoblindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-9/ 
32 En su Teoría del partisano, Carl Schmitt (2004), consideró que una de las mutaciones del conflicto bélico en la segunda mitad del 
siglo XX, fue el pasaje de la guerra regular entre estados a la guerra civil en el interior de unidades estatales. El partisano o guerrillero 
poseía un compromiso político total que no admitía distinciones entre combatientes y no combatientes, pues la guerra también era un 
hecho total e indivisible. 
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once años.33 Interrogado por uno de los miembros del comando paramilitar durante el violento 
allanamiento a la casa familiar, el niño declaró a la revista:  
 

Al principio, yo tenía un poco de miedo. Temía que me pegara. Pero miedo, miedo, 
no tuve. No era la primera vez que se metía la policía en mi casa (...) Cuando me 
contaron lo que había pasado sentí un dolor en el pecho. Casi me pongo a llorar. 
Había una amiga de mi familia que lloraba. Yo le dije: No llores, no hay que llorar. 
Ella me dijo: Sí que hay que llorar, vos también tenés que llorar. Mi papá siempre 
me dijo que no hay que llorar, le contesté34 

 
Como en los ejemplos anteriores, la actitud de la familia militante era un espejo en el que debía 
reflejarse el cuadro montonero. El niño expresa abiertamente su dolor, pero al mismo tiempo 
muestra un total dominio de sí, al negar y negarse el llanto para continuar el ejemplo del padre 
asesinado, porque al militante caído no se lo llora, sino que se lo reemplaza. En las necrológicas, 
las cartas y las crónicas hay toda una pedagogía del control de las emociones, que lejos de ser 
reprimidas, se exhiben, se regulan y se ponen en palabras hasta adquirir un nuevo significado.35 
El fin de esta economía emocional era la producción de héroes montoneros, en un momento donde 
la organización era objeto de un hostigamiento cada vez más feroz. 
 
Conclusiones 
 
El espacio dedicado a recordar a los militantes caídos dejó de aparecer en el número 14 de Evita 
Montonera, publicado en octubre de 1976. El terror desencadenado por la dictadura militar obligó 
a discontinuar la tirada de la revista y modificar su formato, con un diseño más austero, pocas 
fotografías y dimensiones reducidas, para facilitar su circulación clandestina. Si la caída en 
desgracia de la sección “Nuestros presos” coincidió con la radicalización de la estrategia 
represiva, la eliminación de las necrológicas fue una decisión política. En palabras de sus editores, 
a Evita Montonera: “le costó mucho encontrar una línea permanente. Se pasó de la idealización a 
una evaluación tan autocrítica que no dejaba claro el papel jugado por los compañeros en el 
proceso revolucionario”.36 Pero de manera más pragmática, también se aceptaba que la magnitud 
de las pérdidas hacía imposible recordar a todos los militantes asesinados por las Fuerzas 
Armadas. La catástrofe de las caídas que se multiplicaron a partir del golpe de Videla sacudió las 
reservas anímicas de la guerrilla, más allá del triunfalismo del discurso montonero. De Roberto 
Quieto, un testimonio citado por Lila Pastoriza (2006, p. 19) recuerda que, poco antes de su 
secuestro y desaparición, se lo veía “nostalgioso [sic], entristecido, pero sobre todo agobiado… 
Tenía mucho afecto a flor de piel”. Este relato coincide con otros que, sobre todo después de 
1976, muestran un derrumbe en varios militantes, como resultado de la clandestinidad, la 
persecución y el exilio (Gasparini, 1988, Zuker, 2003, Astiz, 2005). Síntoma de esa pérdida 
inconmensurable, a partir del número 16 el culto a los muertos fue reemplazado por la exposición 
de los dirigentes que aún estaban vivos, con notas firmadas por miembros de la Conducción 
Nacional, y fotografías de los máximos líderes de la organización.37 
En este trabajo se analizó la trama discursiva de una serie limitada de emociones montoneras: la 
relación entre dureza y ternura en las necrológicas de militantes caídos en combate, la tristeza por 
la pérdida de familiares asesinados por la represión, y sus correspondientes marcas afectivas en 
el cuerpo, como el llanto y el dolor. Por las páginas de Evita Montonera también desfilaron otros 
sentimientos, como el amor en las relaciones filiales y de pareja, la alegría de vivir y la serenidad 

 
33 Valerga, Silvia, “El asesinato masivo de la familia Pujadas”, Página 12 (20/08/2010). Recuperado de: 
https://www.pagina12.com.ar/diario/contratapa/13-151669-2010-08-20.html. La nota de Evita Montonera identifica erróneamente a 
Víctor como sobrino de Mariano Pujadas. 
34 “La masacre de la familia Pujadas”, Evita Montonera n.10 (diciembre de 1975), pp. 25-26. Recuperado de: https://eltopo 
blindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-10/ 
35 La idea de que las políticas de control no están dirigidas a la mera represión, sino a la producción de subjetividades, es la adaptación 
de un argumento de la Historia de la sexualidad de Michel Foucault (2007). 
36 “Editorial”, Evita Montonera n.14 (octubre de 1976), pp. 2-4. Recuperado de: https://eltopoblindado.com/opm-peronistas/ 
montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-14/ 
37 “Editorial”, Evita Montonera n.23 (enero de 1979), pp. 13-18. Recuperado de: https://eltopoblindado.com/opm-
peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-23/ 
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para aceptar la muerte como horizonte, tropos que serán abordados en otro artículo. En toda la 
constelación de emociones que formaban parte de la moral guerrillera, lo personal era político, y 
lo sentimental era objeto del escrutinio partidario (Campos-Rot, 2010; Oberti, 2015 y Cosse, 
2017). El discurso necrológico de Evita Montonera moldeó un arquetipo de guerrillero heroico 
con origen en el ejemplo del Che Guevara, que unía la ternura al coraje, la intuición al intelecto, 
el humor a la seriedad. Se ponían en una misma secuencia elementos a simple vista opuestos, para 
equilibrar los componentes más ásperos de la virilidad guerrillera, como una clave que 
diferenciaba a estos combatientes que se dejaban querer, de la crueldad e inhumanidad de sus 
enemigos. Incluso podría pensarse que, al destacar la sensibilidad popular de montoneros con 
trayectoria izquierdista como Gustavo Stenfer, Arturo Lewinger y Marcos Osatinsky, se 
legitimaban sus antecedentes frente al discurso anticomunista, que caricaturizaba la militancia 
marxista por su ajenidad a la clase obrera. 
El recurso de apelar al pathos guerrillero lo comparten las continuas referencias a montoneros 
que lloran de alegría o tristeza, puesta en discurso que tiene un doble efecto: si la visibilización 
del llanto era un rasgo de humanidad de la guerrilla, el control de las emociones mostraba el 
temple del militante popular y sus allegados. En este punto, las necrológicas y las cartas desde la 
prisión revelan un conflicto entre afectividad y racionalidad, que el discurso montonero resolvió 
a favor de la segunda. Para los activistas, la intuición y el coraje debían complementarse con 
formación teórica y planificación, mientras la periferia de la guerrilla ocultaba sus lágrimas y 
mantenía la compostura frente al terror, actitudes que mostraban un ejemplo de conducta a la 
vanguardia armada. La constatación de una política de las emociones en Evita Montonera permite 
matizar aquellos balances que ven a la guerrilla como un fenómeno irracional, reducido al ruido 
de las balas y las bombas. 
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