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Resumen


 


El presente trabajo analiza la
construcción y representación en el discurso audiovisual de un hecho que posee
una particular significación en la conformación de la historia argentina
reciente: el proceso judicial denominado “Juicio a las Juntas”, llevado a cabo
en 1985, en el que se juzgó a los integrantes de tres de las Juntas Militares
que se sucedieron durante la última dictadura cívico-militar (1976-1983). En
este sentido, se aborda el film Argentina, 1985 (Mitre, 2022), buscando
determinar los procedimientos empleados para configurar dicho hecho histórico.
El análisis se inscribe en el marco conceptual de la filosofía narrativista de
la historia, que considera a la práctica historiográfica como una instancia
atravesada por la noción de narración y a los acontecimientos del pasado como
eventos organizados a partir de estructuras narrativas. Así, en el trabajo se
analizan las características narrativas del film abordado, en relación con la
perspectiva histórica que este propone.
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Abstract


 


The present article analyzes the
construction and representation in audiovisual discourse of an event bearing a
distinct significance in the shaping of recent Argentine history: the judicial
proceeding called “Trial of the Juntas” carried out in 1985 where the members
of three of the military juntas that ruled the country successively during the
last civic-military dictatorship (1976-1983) were prosecuted. In this respect,
the film Argentina, 1985 (Mitre, 2022) is analyzed seeking to determine the
procedures used to configure that historical event. The analysis is inscribed
within the conceptual framework of the narrativist philosophy of history, which
considers historiographic practice as an instance characterized by the notion
of narration, and past events as organized on the basis of narrative
structures. Thus, this article analyzes the narrative features of the film in
question in relation with the historical perspective it suggests.
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(Re)construyendo
el Juicio a las Juntas. Argentina, 1985 (Mitre, 2022): el pasado en
imágenes


 


Introducción


 


Pese a que en los últimos años se evidencia un claro
declive en el interés que el cine genera en tanto práctica artística y
cultural, observable particularmente en el descenso de la asistencia del
público a las salas, eventualmente tienen lugar algunos acontecimientos que
permiten reconsiderar este escenario. Argentina, 1985,[1]
la película dirigida por Santiago Mitre sobre el denominado “Juicio a las
Juntas”, convocó, tras su estreno en septiembre de 2022, más de un millón de
espectadores,[2] generando un fenómeno
social que involucró discusiones, reflexiones y revisiones sobre un hecho
histórico que era, desde luego, conocido pero que, como consecuencia de dicho
fenómeno, alcanzó una centralidad que hasta ese momento no poseía. Las numerosas
lecturas de la película que se sucedieron en el marco de su exhibición
habilitaron, a su vez, nuevos abordajes sobre la dictadura cívico-militar y sus
efectos. Si bien en el campo académico los estudios sobre el tema conservan
actualidad desde hace décadas, a más de cuarenta años del retorno a la
democracia han vuelto a ponerse en escena discusiones en torno a la
construcción y representación de la Historia (y de un hecho en particular, como
fue el “Juicio a las Juntas”), que permean el campo de la cultura popular. El
film fue comentado y discutido en múltiples ámbitos, entre ellos espacios
educativos, redes sociales y medios de comunicación en general. La masividad
que adquirió el fenómeno permite instalar una serie de preguntas en torno a las
características de la representación y construcción de este hecho, las razones
de tal masividad y los efectos de la mirada histórica que propone el film. En
este sentido, el análisis que se lleva a cabo en el presente artículo busca
problematizar la configuración de la Historia en el discurso fílmico, partiendo
de la consideración de que las imágenes producen lecturas históricas, es decir,
que construyen la Historia a la par de los abordajes escritos y que, incluso,
como en el caso que se analiza, pueden tener una pregnancia mayor que estos a
la hora de configurar determinados sucesos históricos. Qué Historia se
construye a partir de las imágenes y cómo gravita esta en relación con otros
discursos son interrogantes que recorren el trabajo.


La idea de que el discurso audiovisual constituye un
medio tan válido como el discurso escrito a la hora de representar la Historia
ha sido propuesta tempranamente por Robert Rosenstone, quien en su texto
pionero El pasado en imágenes. El desafío del cine a nuestra idea de la
historia, sostiene que es posible concebir el pasado y hacerlo inteligible
a través de los elementos que brinda el discurso fílmico: la imagen, el sonido,
el montaje. Los presupuestos de Rosenstone se enmarcan en la teoría
narrativista de la historia, desarrollada fundamentalmente por Hayden White,
para la cual la Historia no refiere a un conjunto de hechos ocurridos en el
pasado, sino a una forma de discurso, a una construcción discursiva. Indagar en
los modos de configuración de este discurso permite acceder a las
características de una conceptualización histórica dada. White considera que
las operaciones a través de las cuales un conjunto de acontecimientos es
narrativizado son compartidas por los textos históricos y los textos literarios,
entendiendo que ambos parten de un acto inicial, de naturaleza poética, a
partir del cual se constituyen los dos discursos. Este acto poético (en el que
intervienen los tropos principales del lenguaje: metáfora, metonimia,
sinécdoque e ironía), prefigura lo que el autor denomina como “campo histórico”
y determina las estrategias en base a las cuales se constituirá la obra
histórica. La conformación de la obra histórica implica la narrativización de
un conjunto de acontecimientos (a través de las estrategias tropológicas
mencionadas), a partir de la cual se constituyen las “estructuras de trama”: “…
la codificación de los acontecimientos en términos de tales estructuras de
trama es una de las formas que posee la cultura para dotar de sentido a los pasados,
tanto personales como públicos” (White, 2003, p. 115). El develamiento de los
procedimientos a través de los cuales se traman los hechos históricos
posibilita la comprensión de las modalidades a partir de las cuales se
entienden y consideran dichos hechos en un escenario social determinado. Como
indica Verónica Tozzi Thompson: “… identificando estos protocolos (metáforas,
metonimias, sinécdoques, ironías) seremos guiados, a su vez, a identificar qué
tipos de preguntas y qué tipos de respuestas se habilitan o promueven en las
diferentes y controversiales disputas por el pasado” (2022, p. 397). Así, en
los modos de organizar la estructura narrativa del film abordado, es posible
hallar claves de lectura que permitan interpretar las formas de construcción del
pasado y sus vínculos con la actualidad.


De esta manera, en el presente trabajo se analizan los
procedimientos y recursos fílmicos a través de los cuales se trama un hecho
histórico de relevancia para la construcción de la historia argentina reciente
y sus efectos en relación con la configuración de la escena social
contemporánea.[3]


 


Todo film es histórico


 


Como señala Robert Rosenstone (2013), el campo de las
relaciones entre cine e Historia ha experimentado una radical transformación en
las últimas décadas. Situando los abordajes de Marc Ferro y Pierre Sorlin como
pioneros en esta línea,[4] Rosenstone da cuenta del
progresivo afianzamiento, desde la década de 1980[5]
y hasta la actualidad, de la idea que afirma que el cine constituye un medio
legítimo y efectivo para referir al pasado y constituir discursos históricos.
Sin embargo, las vinculaciones y comparaciones entre la Historia generada a
través de la escritura y la Historia generada a través de medios audiovisuales
continúa vigente y definiendo las características del vínculo cine-Historia. En
el marco del creciente volumen de abordajes sobre esta temática, el autor
explicita la presencia de dos enfoques: por un lado, el que entiende a las
películas como directamente vinculadas al escenario social y político en el que
fueron realizadas; por otro, el que considera a las películas que abordan temas
históricos como sujetas al mismo juicio que el utilizado para considerar a la
historia escrita (es decir, en relación con la verificabilidad de los hechos
que narra). Según el primer enfoque, todo film podría ser considerado
histórico, ya que en su factura siempre es posible observar rasgos que remiten
al momento en el cual fue realizado.[6] Rosenstone expresa que
esta misma característica debería aplicarse entonces a las obras históricas
escritas (la capacidad de referir —más allá de la historia narrada— al momento
histórico en que se lleva a cabo la escritura): “¿Por qué debemos estudiar los
libros de historia en función de su contenido y los films históricos en función
de lo que reflejan?” (1997, p. 46). Con respecto al segundo enfoque, el autor
señala que en este caso la Historia escrita se posiciona como el punto de
referencia a partir del cual juzgar la veracidad o no del relato ofrecido por
la historia audiovisual, estableciéndose una clara dependencia de la segunda
con respecto a la primera. El primer enfoque presenta un vínculo más directo
con el tiempo presente, en tanto que el segundo se enlaza con el pasado y sus
formas de representación. Rosenstone propone superar esta división, así como la
que enfrenta a la Historia escrita y la Historia audiovisual:


 


… la cuestión no debe ser
¿puede el cine proporcionar información como los libros? Las preguntas
correctas son: ¿qué realidad histórica reconstruye un film y cómo lo hace?
¿Cómo podemos juzgar dicha reconstrucción? ¿Qué significado puede tener para
nosotros esa reconstrucción? Cuando hayamos contestado a estas tres preguntas,
deberíamos plantear una cuarta: ¿cómo se relaciona el mundo histórico de la
pantalla con el de los libros? (1997, p. 46).


 


Este último interrogante, sobre el vínculo entre el
discurso histórico audiovisual y el discurso histórico escrito, permite referir
a los presupuestos planteados por la denominada “nueva filosofía de la
historia”, según la cual todo discurso histórico se estructura de manera
narrativa. De esta manera, tanto el discurso histórico escrito como el discurso
histórico audiovisual comparten recursos y operaciones a través de los cuales
se lleva a cabo el tramado de la Historia. En este sentido, Hayden White (2017)
introduce el término “historiofotía” —la representación de la historia en
imágenes visuales y discurso fílmico—, que permite establecer correspondencias
directas entre esta noción y la de historiografía.


La “nueva filosofía de la
historia” surge a principios de la década de 1970, en el marco del “giro
lingüístico”, y a partir de una serie de debates (Danto, Mink, White,
Ankersmit, entre otros), que problematizan los modos de representación del
pasado. La premisa en torno a la cual giran dichos debates es la centralidad de
la narrativa en los abordajes históricos. El narrativismo encuentra un
antecedente directo en la filosofía analítica de Arthur Danto (1989), que ubica
los análisis sobre el relato en un lugar clave del trabajo historiográfico.
Puede considerarse a Danto como uno de los precursores de esta
conceptualización en tanto sostiene que el historiador organiza los
acontecimientos pasados según una estructura narrativa que los explica. Las
ideas de Danto se enmarcan en el campo de análisis de las relaciones entre el
lenguaje y la “realidad” y consideran al pasado como un universo que es
resignificado constantemente y que no puede ser clausurado a partir de
interpretaciones unívocas.


Más adelante, Louis Mink
(2015) entiende a la narrativa como un instrumento cognitivo que permite
comprender el flujo de la conciencia y que le otorga unidad a elementos
heterogéneos que no tienen una disposición per se. Mink indica que lo que se
considera un “evento histórico” es, en realidad, una abstracción de una
narración. Como señalan Ercoli y Veleda (2016, p. 48-49): “… con ello [Mink]
llama la atención sobre el carácter hipotético del relato historiográfico. Se
trata entonces de considerar el relato histórico como una estructura
lingüística que tiene como pretensión explícita representar el pasado”. Frank
Ankersmit (2006) radicaliza aún más esta postura sosteniendo que la narración
histórica propone una determinada interpretación del pasado cuyo valor no es
tanto la noción de verdad como su capacidad de imponerse ante otra serie de
narraciones. De esta manera, lo que determina la elección de una interpretación
histórica frente a otra es un criterio moral o estético antes que teórico o
científico. En este sentido y según la perspectiva de Ankersmit, no existe el
pasado, sino solo las interpretaciones sobre el mismo (Ercoli y Veleda, 2016).


Previamente a los
desarrollos teóricos de Mink y Ankersmit, ya la edición de Metahistoria. La
imaginación histórica en la Europa del siglo XIX (White, 1973), se había
convertido en una instancia clave en la reconfiguración de los modos de
entender la Historia, al proponer como idea central que las obras históricas se
organizan en función de los mismos tropos que existen en la literatura: metáfora,
metonimia, sinécdoque e ironía:


 


… considero la obra histórica como
lo que manifiestamente es: una estructura verbal en forma de discurso en prosa
narrativa. Las historias … combinan cierta cantidad de “datos”, conceptos
teóricos para “explicar” esos datos y una estructura narrativa para
presentarlos como la representación de conjuntos de acontecimientos que
supuestamente ocurrieron en tiempos pasados. Yo sostengo que además tienen un
contenido estructural profundo que es en general de naturaleza poética y
lingüística de manera específica, y que sirve como paradigma precríticamente
aceptado de lo que debe ser una interpretación de especie “histórica” (White,
2019, p. 9).


 


White sostiene que toda obra histórica posee una
naturaleza “ineluctablemente poética”, vinculada a la estrategia prefigurativa
(tropológica) en base a la cual se define. Cada uno de los modos de dicha
estrategia (metáfora, metonimia, sinécdoque, ironía) establece la base para un
protocolo lingüístico a través del cual se prefigura el campo histórico y sobre
el cual se emplean diversas modalidades de interpretación histórica para
“explicarlo”. Estas estrategias son las que le proporcionan coherencia formal a
la trama y resultan semejantes a las que se realizan en los escritos
ficcionales, en tanto se corresponden con los tropos principales del lenguaje
poético. Los elementos de lo que White denomina “campo histórico” (el registro
documental anterior al análisis), se organizan en una crónica que luego toma la
forma de un relato. En este proceso, los hechos contenidos en las crónicas son
codificados en función de distintos tipos de estructuras de trama (romance,
tragedia, comedia y sátira).


En el caso de la película que se analiza en este
trabajo, puede sostenerse que la trama que da forma a la estructura narrativa
fílmica presenta varios rasgos del modo romántico, que se caracteriza por ser
un drama de autoidentificación, un drama “… del triunfo del bien sobre el mal,
de la virtud sobre el vicio, de la luz sobre las tinieblas y de la
trascendencia última del hombre sobre el mundo en que fue aprisionado por la
Caída” (White, 2019, p. 19). Los discursos tramados bajo la forma del romance
se articulan en torno a la aparición de nuevas fuerzas o exhiben procesos que
implican cambios, vehiculizados, por lo general, por el héroe que protagoniza
el relato.


El acto de prefiguración del campo histórico al que se
refiere White es precognoscitivo y precrítico, en relación con la conciencia
del historiador. A través de dicho acto se constituye el dominio de lo que será
un posible objeto de percepción (mental), y el historiador establece los
conceptos que utilizará para identificar los objetos que habitan ese dominio y
para caracterizar las relaciones entre ellos: “En el acto poético que precede
al análisis formal del campo el historiador a la vez crea el objeto de su
análisis y predetermina la modalidad de las estrategias conceptuales que usará
para explicarlo” (White, 2019, p. 40).


Como se mencionó, las posibles estrategias
conceptuales se corresponden con los cuatro tropos principales del lenguaje
poético. En el caso de la película analizada, es posible identificar a la
metáfora como la figura base en torno a la cual se erige la representación
histórica desplegada. En tanto figura retórica, la metáfora se caracteriza por
proponer semejanzas o similitudes entre dos fenómenos; en este caso, el relato
homologa el proceso judicial con la idea de un “nuevo comienzo”, una “nueva
Argentina”, investida de las nociones de justicia y libertad como claves del
nuevo orden.


En su caracterización de los modos dominantes del
pensamiento histórico en la Europa del siglo XIX, White ubica a los pensadores
románticos (Constant, Novalis, Carlyle, Michelet[7]) como quienes
emplean el modo metafórico para describir el campo histórico, así como el
mythos de la novela para representar sus procesos. Los tres primeros conciben
al campo histórico como “un Caos del Ser” que es necesario comprender, si bien
difieren en los modos de llevar a cabo dicha comprensión. Michelet, por su
parte, emplea la novela (romance) como la forma narrativa a partir de la cual
dar sentido al proceso histórico, concebido como una lucha de la virtud contra
el vicio, como un intercambio entre “… tiranía y justicia, odio y amor” (White,
2019, p. 149).[8] Así, Michelet trama sus
historias como dramas de descubrimiento, de liberación de las fuerzas de las
tinieblas, dramas que auguran una redención.


En el film, el juicio se representa como una instancia
que viene a “ordenar” una suerte de caos, generado por la falta de sanción
(tanto en términos jurídicos como sociales) a los responsables del accionar
llevado a cabo durante la dictadura. Asimismo, el proceso judicial se plantea
como una contienda entre la virtud y el vicio, personificados en la figura del
fiscal (quien enarbola la bandera de la justicia —alineada con lo virtuoso—), y
en la de los represores (que encarnan la perversión asociada al vicio),
respectivamente. White señala que el romance acentúa la aparición de nuevas
fuerzas a partir de procesos que a primera vista parecen inmutables. En este
sentido, y como se analiza en los siguientes apartados, el juicio se postula
como la vía a través de la cual se da curso al surgimiento de una nueva
Argentina, que deja atrás las “tinieblas” del pasado.


 


El camino del héroe


 


“Yo no entiendo si vos estás así porque tenés miedo de
que la cosa no se haga o porque tenés miedo de que la cosa sí se haga”,
inquiere Silvia, esposa de Julio César Strassera, ante la posibilidad de que se
realice el juicio a los comandantes de las Juntas Militares, en el cual él
debería desempeñar el rol de fiscal. El comentario refiere a los peligros que
podría implicar para Strassera dicha tarea (como él mismo lo indica: que corra
riesgo su familia, estar siendo utilizado para algún tipo de negociación entre
los militares y el gobierno); pero, a la vez, al conflicto que, se infiere, ha
implicado para el personaje su accionar durante los gobiernos dictatoriales.
Silvia reafirma esta idea a partir de una nueva pregunta: “¿De qué tenés miedo?
¿De no poder hacer nada? ¿Otra vez?”, para finalizar el comentario con un voto
de confianza: “Vas a poder, Julio. Vas a poder”. La referencia a la falta de
acción, de compromiso por parte de Strassera durante la dictadura aparece luego
en las palabras de una de las Madres de Plaza de Mayo, quien, ante el pedido
por parte de los colaboradores de Strassera, de datos que permitan reunir las
pruebas para el juicio, expresa: “Nosotros les vamos a dar toda la información
que necesiten. Espero que esta vez el fiscal se porte un poco mejor que en la
dictadura”, y en respuesta al comentario de una de las colaboradoras, que
expresa: “Pero si él durante la dictadura no hizo…”, “Nada, no hizo nada”,
completa la mujer. La misma idea se observa en uno de los diálogos entre
Strassera y el abogado Alberto Muchnik, mentor del primero, en el que aluden a
lo que no pudieron hacer durante la dictadura, así como a la oportunidad que
representa, en ese sentido, el juicio que se aproxima. Finalmente, tras la
secuencia en la que los jueces de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal
deciden llevar a cabo el juicio, Strassera es notificado, dándose inicio a la
tarea.


El trabajo a realizar
por el fiscal puede encuadrarse en el marco del “Camino del héroe” (Joseph
Campbell, 1959), en tanto presenta todas las etapas señaladas por el autor. En
primer término, antes de comenzar el camino, el héroe es representado en el “mundo
ordinario”, que en este caso refiere a la vida cotidiana de Strassera, previa
al comienzo el juicio. Así, las primeras imágenes del film lo muestran llegando
a su casa en una noche lluviosa y conversando con su hijo y con su esposa. La
conversación gira en torno a una suerte de “vigilancia” que Strassera ha puesto
en marcha sobre su hija, motivada por la sospecha de que el novio de la joven
es parte del servicio de inteligencia y de que la relación tiene por objeto
obtener información sobre él mismo. El tenor del intercambio (más allá del tono
humorístico que lo atraviesa), da cuenta del clima de época en los comienzos
del retorno a la democracia, cuando parte de los funcionarios de la dictadura
continuaban en actividad. En las secuencias siguientes puede verse a Strassera
ingresando al Palacio de Tribunales, su lugar de trabajo, tal como se infiere a
partir de las conversaciones con su familia y de los letreros del comienzo del
film. Luego, el relato da cuenta de la presentación, en un programa de televisión
emitido por Canal 13, del documento elaborado por la Comisión Nacional sobre la
Desaparición de Personas (CONADEP). El discurso de Antonio Tróccoli, Ministro
de Interior, es seguido por el testimonio de Estela de Carlotto, sobre la
desaparición de su hija, embarazada en el momento de su secuestro.[9] Todas estas escenas corresponden
al momento previo al inicio del “camino” que llevará a cabo el héroe.


La segunda etapa,
denominada por Campbell como la “llamada a la aventura”, implica la aparición
de un hecho extraordinario que motiva el inicio de la empresa. Aquí se trata de
la decisión de los jueces de dar curso al juicio. El primer impulso del héroe es
rechazar dicha llamada. El temor lo lleva a intentar escapar de la tarea que se
le ha encomendado. Esto se verifica claramente en el diálogo que Strassera
sostiene con Muchnick cuando expresa: “Yo no puedo hacer esto”, así como en el
intercambio con Bruzzo, un personaje al que el relato presenta como cercano al
presidente Raúl Alfonsín: “¿Qué pasa, vivimos en el país de las maravillas
ahora? —exclama Strassera— ¿De repente todos los dictadores van a
ir a la cárcel? ¿Quién los va a meter en la cárcel? ¿Martín Karadagian?[10] ¿Vos de verdad pensás que la
justicia militar va a permitir que Videla vaya en cana?”. “¿Y qué pasa si la
justicia civil se hace cargo del juicio?” —inquiere Bruzzo— “A mí me dicen loco, yo no estoy loco.
Eso no va a pasar. ¿Quién va a permitir que pase eso? ¿Tróccoli? ¿Pero no lo
escuchaste anoche? (en relación al programa televisivo mencionado
anteriormente) Por favor…” —es la respuesta de Strassera—.


La etapa siguiente del
camino se caracteriza por la aparición de alguna clase de auxilio que anima al
héroe a aceptar la tarea. En el relato de Argentina, 1985, esta ayuda se
verifica en dos figuras, por un lado, en la esposa de Strassera (a través del
comentario antes mencionado: “Vas a poder, Julio”) y por otro, en Muchnick
quien le manifiesta su apoyo al decirle: “Vas a ser el fiscal del juicio más
importante de la historia argentina”. La quinta etapa del camino del héroe es
aquella en la que éste cruza un umbral hacia un mundo desconocido. Se evidencia
en el diálogo que sostiene Strassera con su hijo: “Vas a meter preso a Videla” —exclama
Javier— “Voy a tratar” —responde el padre— “Y a Massera”, —insiste el joven—, “A todos los responsables” —es la
respuesta—. “¿Y eso no es
peligroso?” —pregunta Javier—,
“Calculo que un poco peligroso es, sí” —concluye Strassera— que se apresta a traspasar el umbral
que deja atrás las especulaciones sobre el juicio para dar inicio a la tarea.
En la sexta fase el héroe comienza a transitar el camino, en el que deberá
sortear distintos obstáculos y enfrentar diversos enemigos que intentarán hacer
fracasar la misión. En el film los enemigos aparecen bajo la forma de las
amenazas de muerte que recibe Strassera a lo largo del juicio; en el abogado
defensor de Jorge Rafael Videla,[11]
que intenta evitar el comienzo del juicio y luego desestimar las evidencias
presentadas, y en gran parte de la sociedad de la época, particularmente en la
clase media que, como señala el personaje de Luis Moreno Ocampo: “es a la que
hay que convencer para que el juicio tenga la legitimidad que necesita”.


Otro de los obstáculos
que se presenta es el escaso tiempo del que dispone el equipo para reunir las
pruebas necesarias. Un primer plano de un calendario indica: “1984. Octubre”.
Strassera circula con marcador negro el día 21 situándolo como punto de
partida. De ahí en más se sucederán escenas en las que se van tachando en el
calendario los días transcurridos, hasta llegar al 15 de febrero de 1985,
último día para la presentación de las pruebas. Con respecto a los ayudantes
con que cuenta el héroe en su travesía, pueden mencionarse a Silvia, esposa de
Strassera; Muchnick, su mentor; Somigliana, antiguo compañero que lo asiste lo
largo de la investigación; Javier, hijo de Strassera, que interviene en la
redacción de la acusación final y, fundamentalmente, a Moreno Ocampo —fiscal
adjunto— y al grupo de jóvenes con el que se forma el equipo que trabaja para
recoger las pruebas. Con respecto al vínculo entre Strassera y Moreno Ocampo,
en un principio el fiscal rechaza la presencia de este último sosteniendo que realizará
la investigación recurriendo a personas de su confianza, pero luego se
evidencia que no hay nadie dispuesto a acompañarlo en la tarea. Es así que debe
aceptar la incorporación de Moreno Ocampo y éste propone reunir un equipo de
jóvenes, la mayoría de ellos estudiantes, señalando que: “Es una buena idea
sumar abogados jóvenes, en lugar de abogados comprometidos con los derechos
humanos que pueden ser fácilmente descalificados por comunistas, no sólo por
los militares sino también por la clase media… Teniendo en cuenta la
tradicional tendencia de la clase media a justificar cualquier golpe militar”.


La secuencia en la que
se lleva a cabo el proceso de selección de los aspirantes constituye uno de los
momentos más humorísticos de un guion que incluye numerosos pasajes de este
tipo, los cuales aportan el costado ameno a una trama que presenta momentos
dramáticos, emotivos, de suspenso y humorísticos en las proporciones que supone
toda representación fílmica organizada según los parámetros del cine narrativo
industrial. En la siguiente etapa del camino, el héroe se repliega
momentáneamente para evaluar lo realizado hasta allí y para prepararse para el
tramo final del recorrido. En la película esta instancia corresponde al momento
previo a la acusación, en el que se evidencia la trascendencia del hecho.
Anticipándose a la redacción del alegato, Silvia le expresa a su esposo:
“Julio, vas a tener que escribir una linda acusación, una flor de acusación. Y
tiene que ser impactante porque evidentemente de eso dependen muchas cosas. Tal
vez todo depende de eso”. La prueba decisiva en el camino es precisamente el alegato
final y la recompensa obtenida se observa, por un lado, en la satisfacción de
la labor cumplida, que se verifica en el abrazo entre Strassera y Moreno Ocampo
en el final del juicio y, por otro, en parte de las condenas obtenidas. En este
sentido, los militares que han sido absueltos (Graffigna, Anaya, Lami Dozo y
Galtieri), habilitan el paso a la anteúltima fase, en la que el héroe se
enfrenta a un nuevo peligro, pero esta vez contando con los saberes aprendidos
en el recorrido. Así, a un primer momento de pesadumbre tras escuchar las
condenas (que implican las absoluciones mencionadas), le sigue la decisión de
continuar con el proceso. “Julio, ¿qué haces? Tenes que dormir”—expresa Silvia
al verlo sentarse resolutivamente frente a la máquina de escribir luego de
conocer las condenas—, “No, hay mucho trabajo por hacer” —es
la respuesta—. Un primer
plano del texto que ha comenzado a escribir Strassera revela la frase “… esta
fiscalía debe apelar…”. La continuidad de la tarea está en marcha. En el cierre
del relato se observan imágenes de Strassera y Moreno Ocampo junto al grupo de
jóvenes abogados en los despachos y pasillos de Tribunales, persistiendo en la
labor. La última fase del camino marca la vuelta a la comunidad del héroe,
quien retorna con una respuesta, con un saber simbólico que es resultado de las
peripecias atravesadas. Este saber se explicita en el letrero final de la
película: “A pesar de las leyes de impunidad que marcaron los años siguientes,
el reclamo de Memoria, Verdad y Justicia no se detuvo. Desde la reapertura de
los juicios, hay más de mil condenados por delitos de lesa humanidad y cientos
de causas continúan siendo juzgadas. Desde 1983 Argentina vive
ininterrumpidamente en democracia”. El tema musical, Inconsciente colectivo,
de Charly García —un
artista que simboliza la oposición a la dictadura a partir de su obra y su
trayectoria— acompaña las
imágenes. Así, el relato establece una relación directa entre el “Juicio a las
Juntas” y la instauración de políticas de memoria que, a pesar de los vaivenes
políticos de las últimas cinco décadas, continúan siendo una marca que
caracteriza y distingue a la sociedad argentina. A la vez, le otorga al juicio
una importante gravitación en la permanencia del sistema democrático,
situándolo como catalizador de ese saber simbólico con el cual el héroe retorna
a su comunidad luego de la odisea.


 


Un héroe y dos demonios


 


El relato de Argentina, 1985 presenta a
Strassera como un “hombre común”, un integrante de la sociedad que, por
determinadas circunstancias, se ve obligado a realizar una tarea que lo
instituirá como un “héroe”. “¿Sabes lo que es para mí, que siempre pensé que
estaba casada con un malhumorado, con un descreído total, que me digan que
estoy con un héroe nacional?” —comenta Silvia ante su marido—, “¿Quién te dice
eso”? —inquiere Strassera—, “No importa, pero lo dicen, que sos un héroe de la
patria”, —continúa ella—, “Los héroes no existen, Silvia”, “A lo mejor sí,
Julio, a lo mejor…” —concluye Silvia—.


El hecho de que Strassera, posicionado como un
ciudadano común, sea quien lleva adelante la investigación que redundará en las
condenas de los represores, se propone en el film como una suerte de “acto
reparatorio”. En el comienzo del relato uno de los letreros indica: “El
presidente Alfonsín ordena llevar a juicio a los ex comandantes por crímenes
contra la humanidad. Los comandantes se sienten ganadores de una guerra contra
la subversión y sólo aceptan ser juzgados por tribunales militares”. En el
final, reafirma: “El Juicio a las Juntas fue la primera vez en la historia
universal en que un tribunal civil condenó a una dictadura militar”. Si el
relato introduce diversos ejemplos del apoyo que desde la misma sociedad y por
indiferencia, omisión de acción o bien explícitamente, se otorgó a la
dictadura, también sugiere que la propia sociedad civil fue la que produjo las
vías y recursos para condenar el accionar militar. De ahí que la figura de
Strassera, fiscal de la Cámara Federal, condense la representación de esa
“reparación” que el juicio supone.


Con relación a los apoyos a la dictadura mencionados,
pueden observarse, en primer lugar, en la figura de la madre de Moreno Ocampo,
quien se opone manifiestamente a las ideas de su hijo señalando que el juicio
es “una campaña anti-Argentina”. Representante de la clase alta del país, la
mujer aparece como portavoz de aquel sector al que —indica Strassera— “Nunca
vamos a convencer, nunca”. El giro a través del cual finalmente se logra el
convencimiento tiene lugar tras el testimonio de Adriana Calvo, quien narra que
fue obligada a parir a su hija en el asiento del auto en el cual era
trasladada, con los ojos vendados y las manos atadas. Es luego de escuchar el
relato cuando la madre de Moreno Ocampo finalmente acepta que “Videla tiene que
estar preso”.[12]  La madre de Moreno
Ocampo representa, a la vez, al sector de la sociedad que se ubicaba en una
posición de ajenidad con relación a los hechos que sucedían en el marco de los
gobiernos dictatoriales. Esta distancia constituye una de las variables que
permite caracterizar a la “teoría de los dos demonios”, figura central del
juicio y del período de la transición democrática en términos generales. Marina
Franco (2014a) sostiene al respecto que la “teoría” está constituida por un
conjunto de representaciones colectivas que ha ido transformándose a lo largo
del tiempo, en relación con los diversos contextos sociopolíticos:


 


Desde la posdictadura a la
actualidad … la “teoría” aparece asociada a una serie de variables que son
conjugadas de diversas maneras para explicar la violencia extrema de los años
setenta en la Argentina: la existencia de dos violencias enfrentadas:[13]
las guerrillas de izquierda y las Fuerzas Armadas actuando en nombre del
Estado; la relación de acción/reacción entre las guerrillas y la represión
estatal, es decir, la responsabilidad causal de la izquierda en el inicio de la
violencia; la equiparación entre ambas violencias a partir de relaciones que
van desde la equiparación de responsabilidades históricas hasta la equiparación
por simetría de fuerzas y/o de métodos; la situación de exterioridad de la
sociedad en ese conflicto, que es presentada como ajena, inocente o víctima de
esa violencia (2014a, p. 24).


 


Daniel Feierstein agrega
que situarse “por fuera” de los hechos que estaban teniendo lugar, le permitía
a este sector social “… ubicarse en el cómodo rol de víctimas de ‘la violencia’
y hasta condenarla con un dejo de ‘imparcialidad’ por haberse sentido ‘engañados’
por un régimen militar que había utilizado la clandestinidad para ejercer la
represión” (2018, p. 13). En esta línea, al tomar conocimiento de los actos
realizados por los represores, el personaje de la madre de Moreno Ocampo exhibe
un grado de sorpresa (“¿Es cierto lo que dicen?”) que, antes que ingenuidad,
puede pensarse que revela la explícita decisión de ignorar lo que sucedía. Para
Feierstein (2018) la “teoría de los dos demonios” se impuso como marco a través
del cual representar los hechos de la década de 1970 porque permitía clausurar
la pregunta sobre la propia responsabilidad de esa “gente común”, proyectándola
únicamente hacia los dos “extremos”, constituidos como “demonios” y ubicados
muy lejos del “nosotros” argentino. Emilio Crenzel, a su vez, expresa que en el
prólogo del Nunca Más se alude a la sociedad desde una posición dual:


 


… como posible víctima y
como observadora ajena que, si justifica el horror, es debido al terror
imperante. En ambos casos, inocente del ejercicio de la violencia y del horror
propone un ‘nosotros’ externo a toda violencia, una ‘comunidad imaginada’ de ciudadanos
ajenos a las divisiones y enfrentamientos (2007, p. 52).


 


Por otra parte, la figura de la “gente común” se
vincula con la “teoría de los dos demonios” en tanto en una de sus
formulaciones se buscaba “rescatar” a las víctimas de la violencia represiva
(quebrar el supuesto esgrimido por los represores que planteaba la equiparación
de fuerzas entre dos bandos homologables), integrándolas al conjunto de quienes
no habían intervenido políticamente en la época y alejándolas de las
organizaciones armadas:


 


El precio de la empatía con las
víctimas de la represión en la teoría de los dos demonios es la despolitización
de estas y la alienación y demonización de los miembros de organizaciones
armadas de izquierda, pero, sobre todo, la invisibilización de los vínculos
entre ambos conjuntos (Feierstein, 2018, p. 23).


 


La película analizada se inscribe en esta operatoria a
partir de, por ejemplo, la incorporación del relato de un joven que narra haber
sido secuestrado junto a sus hermanos: “Cuando nos liberaron a mis hermanos y a
mí nos dijeron que no nos sacáramos la venda de los ojos, que nos iban a estar
vigilando. Estuvimos así quince minutos en la calle. Mis hermanos lloraban,
preguntaban por mi madre. Yo pude ver que enfrente había un restaurante, lleno.
La gente nos miraba. Nadie nos ayudó. ¿Cómo puede ser que alguien crea que ese
grupo de niños éramos peligrosos?”. Luego de tomar en primer plano el
testimonio del joven, la cámara capta una imagen del hijo de Strassera, sentado
entre el público que asiste al juicio. El paralelismo entre los niños a los que
refiere la historia narrada por el testigo y el niño que lleva adelante su vida
en libertad y sin vejaciones resulta evidente: ambos forman parte de ese
universo de “gente común”, a pesar de que sus trayectorias de vida han sido
diferentes. A la vez, el comentario sobre el público que observa la escena
impasible desde el restaurante remite a la idea de “indiferencia moral”:[14]


 


… la aceptación con que la
represión fue recibida por amplios sectores sociales en la Argentina … no se
modificó al final de la dictadura ni en los primeros largos meses democráticos
… el gran proceso social de la transición, entendido en términos largos, fue
remover aquella indiferencia y dar lugar a la condena pero por eso mismo la
condena del terrorismo de estado convivió mucho tiempo con aquel otro discurso
con el que la sociedad se justificaba a sí misma como ajena a lo sucedido y por
su responsabilidad moral en lo que no pudo o no quiso evitar (Franco, 2014a, p.
49).


 


Otro ejemplo de este tipo de formulación se observa en
la escena en la que la cámara toma un primer plano de las zapatillas que lleva
una de las jóvenes del equipo de investigación. Acto seguido, la imagen revela
a esta joven mirando la fotografía —incluida en uno de los expedientes que ella
misma está revisando— de un cuerpo tendido en el suelo, con las piernas
ensangrentadas y calzando un par de zapatillas similar. La joven solloza
explicitando las similitudes existentes entre personas que, parece indicar el
relato, formaban parte de la misma sociedad, incluso del mismo grupo etario y
cuyos destinos fueron muy diferentes.


En cuanto al apoyo explícito a las prácticas de la
dictadura, es encarnado en el film, como se señaló, por el personaje de la
madre de Moreno Ocampo, como así también por el tío del fiscal adjunto, quien
escenifica otra de las variables de la “teoría de los dos demonios”: la
equiparación de dos “bandos” en el marco de una “guerra”. Así, en una recepción
a la que concurren Luis Moreno Ocampo, su madre y su tío tiene lugar el
siguiente diálogo:


 


- 
Moreno
Ocampo: ¿Usted cree que las Juntas hicieron lo correcto?


- 
Coronel
Ocampo: Fue una guerra, abogado


- 
Moreno
Ocampo: Una guerra del Estado contra la sociedad


- 
Coronel
Ocampo: Contra grupos armados que atentaban en su contra


 


Continuando con la representación de los apoyos a la
dictadura evidenciados en el relato, este da cuenta de la imbricación de
numerosos miembros de la sociedad civil en el aparato represivo del Estado. Lo
hace a través de uno de los testigos que manifiesta cierta renuencia a brindar
su testimonio. Ante la exhortación por parte de Moreno Ocampo para que declare,
el hombre responde: “Uno del grupo que me torturaba trabaja en la Intendencia.
El médico que se fijaba para ver si yo podía seguir aguantando la picana es
jefe de servicio en un hospital. Yo tengo que convivir con estos tipos”. La
permanencia de quienes formaban parte del entramado institucional de la
dictadura durante los primeros años del retorno a la democracia se evidencia
también en los temores que explicita Strassera antes del comienzo del juicio:
“¿De qué tenés miedo, Julio?” —inquiere su esposa—, “De todo, Silvia, de todo.
De que todo esto sea una trampa, de que me estén usando para algún tipo de
negociación” —responde Strassera—. En este sentido, que el fiscal siga adelante
con la tarea que se le ha encomendado pese al temor que esta le genera y a los
riesgos que efectivamente conlleva (la película hace referencia a las múltiples
amenazas recibidas, así como a la explosión de una bomba colocada en un auto
frente al palacio de Tribunales), le otorga una cuota de humanidad a la figura
del héroe. La decisión de continuar con el desarrollo de la investigación y del
juicio a pesar de la existencia de estos riesgos engrandece aún más lo heroico
de la empresa,[15] en la medida en que el
personaje se sobrepone a los límites que lo constriñen para ir más allá de
ellos.


A la vez, el clima de rechazo al juicio se pone de
manifiesto en el momento en que Strassera y Moreno Ocampo intentan armar el
grupo de trabajo que llevará adelante la investigación. “El 90% de los
funcionarios de la justicia no quiere saber nada con este juicio”, —indica el
fiscal—, “El 99” —acota Somigliana—. Del mismo modo, cuando ambos repasan la
lista de posibles personas a contactar para formar el equipo se evidencia que
el posicionamiento de la mayoría es de apoyo al gobierno dictatorial. La
soledad que experimenta Strassera amplifica su heroicidad, en tanto en el
inicio se enfrenta a la situación prácticamente solo.


La equiparación entre las fuerzas armadas del Estado y
las organizaciones guerrilleras (y la consecuente idea de que el Estado actuó
en “respuesta” al accionar de las organizaciones), constituye otra de las
variables que forman parte de la “teoría de los dos demonios”. El recorrido de
esta variable ha ido fluctuando con el paso de los años y los distintos
contextos sociopolíticos. Franco (2014a) indica al respecto que fue uno de los
supuestos fundamentales durante los años ’80 y que luego fue perdiendo fuerza
en detrimento de otras variables que ganaron mayor peso (la ajenidad de la
sociedad, por ejemplo).[16] El film remite a la
figura de la equiparación al incorporar parte del discurso de Antonio Tróccoli,
en la emisión especial de la CONADEP, en el que sostiene: “Pero esto que
ustedes van a ver es sólo un aspecto del drama de la violencia. La otra cara,
el otro aspecto se inició cuando recaló en las playas argentinas la irrupción
de la subversión y del terrorismo alimentado desde lejanas fronteras”. Otro
ejemplo de esta formulación se encuentra en el diálogo entre Strassera y el
abogado de Videla, antes del comienzo del juicio:


 


- 
Basile:
Lo que francamente me sorprende, Loco, es que vos de pronto te hayas vuelto
defensor de los guerrilleros


- 
Strassera:
No, yo no defiendo a nadie. Mi trabajo es acusar. Soy fiscal


- 
Basile:
¿Vos decís acusar a los que defendieron a la patria de la guerrilla? Ajá.


 


La “teoría de los dos demonios” como figura involucra
en su formulación un componente metafórico en tanto lo diabólico remite a dos
instancias (las guerrillas y el aparato represivo del Estado) que se equiparan
como “representantes del mal”. Al respecto, Franco indica que una metáfora
asociada al universo de lo popular religioso (la referencia al demonio)
facilitaba su decodificación y la divulgación de la idea. El “demonio”, como
agente extremo de la maldad, generaba una condena rotunda. Además,


 


… se trata de una maldad
ubicada fuera de toda racionalidad explicativa —y por ende fuera de toda
historicidad y posibilidad de comprensión—. En ese sentido, la figura demoníaca
también contribuye a expresar —por la extrañación y ajenidad que conlleva la
apelación a lo irracional y lo supranatural—, el hiato de la comprensión que
implica una masacre y contribuye a señalar el “quiebre radical de la
racionalidad histórica que ella ha producido” (Burucúa y Kwiatkowski, 2012, p.
22). Por otro lado, como figura del discurso, la metáfora se define por no
designar las cosas por su nombre, aquí entonces permite condenar sin
identificar concretamente aquello que se condena y no recurrir a otros
enunciados definidos, con carga ideológica o política, cuyo uso calificaría al
propio enunciador (Franco, 2014b, pp. 7-8).


 


El uso de lo demoníaco como
metáfora permite, a la vez, construir la alteridad de lo que se opone a ello.
De esta manera, a la “oscuridad” de los demonios se oponen las “luces” de la
democracia, de un futuro signado por la justicia y la libertad, un futuro
instituido como “un nuevo comienzo”: “… la metáfora demoníaca no sólo intenta
explicar el pasado, sino, en particular, separarlo del presente y construir,
por quiebre y oposición, un horizonte de expectativas colectivo” (Franco, 2014a,
p. 31).


En este sentido, y
retomando lo postulado en el primer apartado del trabajo, el juicio opera en el
relato como metáfora de esa “nueva Argentina” que deja atrás el “mal” (los
“demonios”), es decir, funciona como una suerte de “frontera” (Aboy Carles,
2001) a partir de la cual se extiende un camino promisorio.


Como se mencionó, según la
categorización planteada por White, las tramas narrativas organizadas en
función del modo romántico son entendidas como dramas de “liberación de las
fuerzas de las tinieblas”. Aquí el juicio es presentado como la instancia a través
de la cual una sociedad se desprende de un pasado infernal y caótico para
adentrarse en un esquema racional, en el que prima la justicia y la ética. De
esta manera, procesos que en principio parecen ser inmutables e inmodificables
(en este caso lograr el juzgamiento a los militares) son transformados por la
aparición de fuerzas que consiguen quebrar el status quo. Así, el
proceso judicial es representado en el film como una epopeya que genera un
punto de quiebre en el escenario social del retorno al sistema democrático.


 


A modo de conclusión


 


Como se señaló a lo largo del trabajo, y siguiendo lo
postulado por White con relación a la conformación del discurso histórico, todo
historiador trama su relato de un modo determinado, empleando ciertas
estrategias explicativas, vinculadas al tropo a partir del cual ha prefigurado
el campo histórico. Desde esta perspectiva, puede concluirse que la historia
narrada en Argentina, 1985 se organiza en torno a la metáfora como
figura retórica central. A partir del uso de este recurso, el juicio es
presentado como una instancia que “refunda” la Argentina, instaurando un “nuevo
comienzo” en la vida sociopolítica del país. Es decir, el juicio aparece como
la vía a través de la cual se deja atrás un pasado oscuro para ingresar a un
futuro promisorio.[17] El pasaje de un estadio
al otro es efectivizado por un personaje clave (el héroe), entendido como el
único capaz de llevar adelante las acciones necesarias para lograr la
transformación y recorrer un camino plagado de obstáculos hasta alcanzar,
finalmente, la meta. A la vez, la metáfora como procedimiento se hace presente
en la figura de la “teoría de los dos demonios” (central en el desarrollo del
juicio), adjudicando rasgos diabólicos a los dos sectores vinculados a la
violencia de la década del ’70 (y equiparándolos en este sentido). La
referencia al “demonio” instituye un Otro que, al ubicarse en el polo opuesto
al primero adquiere características positivas (la noción que se opone
centralmente a la del diablo es la de “ángel”). Este Otro funciona, en realidad,
como un “nosotros” (asociado a “la gente común”) que nuclea a todos aquellos
que se sitúan por fuera de este esquema, que se distancian de los sectores
involucrados en el concepto “dos demonios” y que deslindan, a partir de este
posicionamiento, cualquier responsabilidad o vinculación con los hechos
sucedidos durante la dictadura. De esta manera, la narración del film construye
a los hechos que tuvieron lugar en dicha época y a la sociedad que la atravesó
en términos binarios (bien-mal, virtud-vicio, luz-tinieblas). En la misma
dirección, este tipo de ordenamiento narrativo propone la idea de que el Juicio
instaura un “antes” y un “después” en la escena sociopolítica de la Argentina,
caracterizándolos como períodos oscuro y luminoso, respectivamente (nuevamente
el esquema binario). Así, el relato plantea que el restablecimiento del sistema
democrático y la realización del juicio posibilitaron “dar vuelta la página”
del trauma social dando lugar a un futuro luminoso, libre y pleno.


Como se mencionó, la metáfora como tropo central a
partir del cual constituir el campo histórico habilita tramar la historia
fílmica bajo las características del drama romántico, que aquí adquiere las
características de una empresa épica llevada adelante por un personaje heroico,
presentado como el único capaz de lograr la transformación esperada.[18]
En este sentido, es posible observar una representación del “Juicio a las
Juntas” en la cual la “teoría de los dos demonios” continúa siendo una figura
central, que caracteriza y atraviesa al hecho histórico. A la vez, se explicita
la vigencia y centralidad de una de las variables asociada a esta figura: la
ajenidad y exterioridad de la sociedad con relación al conflicto. Si bien el
relato da cuenta de la impotencia que un sector de la población experimentó
durante la época (el cual aparece representado en la persona de Strassera quien
no pudo “hacer nada” durante la dictadura), la presencia clave del héroe, que
busca justicia prácticamente en soledad, reafirma el carácter externo y ajeno a
los acontecimientos que tiñe al conjunto de la sociedad. De esta manera, la
redención (propia del modo romántico) que conlleva la tarea llevada a cabo por
el héroe, tiene que ver con la reivindicación de una sociedad (de la cual el
héroe funciona como exponente) que, como se señaló, apoyó el establecimiento y
desarrollo de la dictadura y que, años más tarde, promovió el juzgamiento de
sus responsables. Sin embargo, el relato plantea a este acto reparatorio como
realizado por un sujeto individual (por más que este represente a un
colectivo), es decir, instaura la idea de que dicho sujeto (único) es quien
construye la Historia, desmintiendo al Strassera temeroso del comienzo del
relato que expresaba: “La historia no la hicieron tipos como yo”.


White sostiene que, así como el tropo dominante en la
constitución del campo histórico es el que determina el tipo de objeto que
puede aparecer en dicho campo, las teorías que se elaboren luego para referir a
hechos acontecidos en el campo se alinean con el modo lingüístico en que el este
fue prefigurado. Es decir, para que una teoría organizada a partir de
determinado modo resulte operativa debe existir un público comprometido con el
mismo modo de prefiguración. De esta manera, los compromisos precríticos con
diferentes modos de discurso, así como las estrategias tropológicas utilizadas son
las que explican la formación de diferentes interpretaciones de la historia.


En este sentido, la repercusión de la película
analizada da cuenta de la funcionalidad, en la escena social actual, de la
interpretación histórica propuesta. Se valida una representación del “Juicio a
las Juntas” que lo presenta como un hecho resuelto por un único agente —el
héroe—, que presenta características que lo distinguen del conjunto social (la
valentía, el arrojo), a la vez que como un hecho que establece un cambio
radical con respecto a un pasado con el que dicho conjunto social no se
involucra. Se observa así, en la actualidad, la persistencia de la noción de
ajenidad como variable que caracteriza a la posición de la “gente común” (el
“nosotros” argentino) ante un hecho como el “Juicio a las Juntas” (directamente
vinculado a la dictadura). Sin embargo, si bien los resultados de la película
(el éxito en cuanto al número de espectadores) dan cuenta de la aceptación de
la representación que propone el film, permiten considerar, asimismo, que se
trata de una producción que ha promovido el desarrollo de discusiones y
reflexiones sobre la década de 1970 y sus efectos en ámbitos y sectores
sociales que tradicionalmente no abordaban esta problemática. En este sentido,
puede concluirse que la película ha generado un doble movimiento: por un lado,
una reescritura de la Historia que reafirma posiciones e interpretaciones
circulantes en la escena social argentina desde la dictadura —e incluso antes,
como se señaló— (la “teoría de los dos demonios”) hasta la actualidad; por
otro, la expansión de la temática y su problematización en nuevos espacios.
Esto último no supone necesariamente un cambio en los modos de representar el
hecho, pero sí posibilita que un aspecto central de la historia argentina
continúe siendo abordado y problematizado, evidenciándose así su trascendencia
y relevancia en la escena sociopolítica contemporánea. Esta lectura indica que,
en línea con lo postulado por Rosenstone en el inicio del trabajo, el discurso
fílmico constituye un escenario en el cual se dirimen disputas por los sentidos
vinculados a la representación y construcción de la Historia, un escenario en
el cual se producen reescrituras de la Historia que refieren al momento
histórico en cuestión y, a la vez, al presente desde el cual estas se realizan.
Así, el cine, en la interacción entre el discurso fílmico y el espectador
constituye un espacio en el cual la Historia toma lugar.
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[1] Ficha técnica:
Dirección: Santiago Mitre; Guión: Santiago Mitre, Mariano Llinás; Producción:
Axel Kuschevatzky, Federico Posternak, Agustina Llambi Campbell, Ricardo Darín;
Fotografía: Raúl Juliá; Arte: Micaela Saiegh; Montaje: Andrés Pepe Estrada;
Música: Pedro Osuna; Intérpretes: Ricardo Darín, Alejandra Fletchner, Peter
Lanzani, Norman Briski, Carlos Portaluppi, Héctor Díaz, Alejo García Pintos,
Walter Jakob, Gina Mastronicola, Santiago Armas, Laura Paredes, Claudio Da
Passano, Santiago Rovito, Almudena González, Gabriel Fernández, Antonia
Bengoechea, Mariano Speratti, Pablo Caramelo, Félix Santamaría, Manuel Caponi,
Leyla Bechara, Brian Sichel, Paula Ransenberg, Guillermo Jacubowicz.







[2] Luego del estreno
en salas la película pasó a estar disponible en la plataforma Amazon Prime
Video, lo cual incrementó el número de visualizaciones. La cantidad de
espectadores se considera aquí en relación con el fenómeno social generado a
raíz del film, no como parámetro vinculado a la axiología del mismo.







[3] Algunas de las
ideas expuestas en este artículo fueron presentadas en las XII Jornadas de Trabajo
sobre Historia Reciente, realizadas en Ensenada, provincia de Buenos Aires, en septiembre
de 2025.







[4] Rosenstone (2014)
ubica a Cine e Historia (Ferro, 1980) y a El cine en la historia
(Sorlin, 1980) como las obras que marcan el comienzo de los estudios sobre la
relación entre cine e Historia.







[5] En los años ‘80 se
desarrolla la llamada “Escuela norteamericana”, en la que se inscriben Robert
Rosenstone, John O’Connor, Douglas Gomery, Martin Jackson y Kenneth Short,
entre otros.







[6] Al respecto,
Rosenstone cita una frase del director Humberto Solás: “Cuando realizas un film
histórico no importa si el tema es de hace dos décadas o dos siglos, estás
hablando del presente” (1997, p. 128).







[7] Si bien es posible
agruparlos dentro de la historiografía romántica, cada uno de los pensadores
propone diferentes teorías en relación con la tarea del historiador y el modo
de vinculación con el campo histórico. Al respecto ver White (2019).







[8] White (2019)
indica que Michelet no se consideraba a sí mismo como romántico pero que, sin
embargo, el método que emplea supone una elaboración de las implicaciones del
modo metafórico.







[9] Claudia Feld
indica que el programa, que se emitió sin cortes publicitarios explicitando así
el carácter excepcional del acontecimiento, sobrepasó las expectativas, incluso
de la CONADEP, en cuanto a que generó una fuerza de revelación sobre los
crímenes de la dictadura que hasta ese momento no se había logrado:


… la
eficacia simbólica del programa también residió en que, por primera vez, se les
dio a los afectados un lugar legitimado en que hicieran oír su voz. Aquellos
que habían visto lo invisible y vivido lo invivible estaban ante la audiencia
para relatar y darle visibilidad pública a sus experiencias. Los ocho testigos
que se presentaron habían sido seleccionados buscando una cierta
representatividad sobre el universo de afectados (Feld, 2007).







[10] Luchador
profesional y creador del programa televisivo “Titanes en el ring”.







[11] El personaje,
interpretado por Héctor Díaz, presenta muchos puntos en común con el abogado
José María Orgeira, quien en el “Juicio a las Juntas” fue defensor de Roberto
Viola.







[12] El relato le
otorga a la emoción (generada por el testimonio de Adriana Calvo) un lugar
central en la transformación experimentada por la madre de Moreno Ocampo, por
sobre el discurso científico: ante el testimonio de uno de los peritos (Clyde
Snow, antropólogo forense, fundador del Equipo Argentino de Antropología
Forense), que da cuenta de las torturas ejercidas sobre las personas
secuestradas a partir de evidencia científica, la mujer se mantiene firme en
sus ideas afirmando que los peritos extranjeros forman parte de la “campaña
anti-Argentina”. De ahí que el hecho de, finalmente, lograr dicho
“convencimiento” sea representado en el film como una victoria.







[13] La autora indica
que la explicación de la violencia de los años ’70 como resultado de dos
fuerzas enfrentadas ya se encontraba instalada en el espacio público como
explicación de la conflictividad en los años previos a la dictadura militar.
Daniel Feierstein (2018) expresa la misma idea refiriéndose a la homologación,
durante los ’70, de las acciones de la insurgencia armada con los secuestros y
asesinatos llevados a cabo por las organizaciones paraestatales. De esta
manera, la reemergencia de la “teoría” durante la dictadura constituye una
reactualización y resemantización de un tópico ya existente.







[14] Franco (2014) toma
la noción de “indiferencia moral” de Ian Kershaw, a propósito de su análisis en
torno al comportamiento de la sociedad alemana en el nazismo.







[15] En el comienzo del
film se observa a Strassera conduciendo su auto a través de la ciudad nocturna.
En la radio del vehículo suena Siegfried Idyel, de Richard Wagner, un
compositor cuya obra se asocia a las nociones de lo heroico, lo épico. Estas
escenas constituyen un preludio de las acciones que se desarrollarán luego, en
tanto enlazan, desde el comienzo del relato, al personaje central con el concepto
de heroicidad. Más adelante, en su despacho en el palacio de Tribunales,
Strassera escucha una versión de Tannhauser, también de Wagner, lo cual
refuerza la idea planteada anteriormente.







[16] Al respecto,
Hernán Confino y Rodrigo González Tizón señalan que la imposibilidad de
equiparar violencias cuya génesis, desarrollo, duración y actores involucrados
eran diversos, llevó a promover la igualación de las víctimas (“las víctimas
son todas iguales”) como parte central de los argumentos esgrimidos por los
promotores de la denominada “memoria completa”, consigna propuesta por
militares y allegados a estos entre fines de los ’90 y principios de 2000. Los
autores señalan que este argumento: “… descontextualiza la violencia y no por
ingenuidad o desconocimiento: el objetivo es inscribir el accionar represivo de
las Fuerzas Armadas en el marco de una guerra con muertos de ambos lados y, de
este modo, contribuir a evitar su juzgamiento como crímenes perpetrados desde
el Estado” (2024, p. 77).







[17] En este sentido,
el personaje de Javier, hijo de Strassera, quien tiene un rol relevante en el
desarrollo del juicio (anima a su padre a tomar parte en el mismo, colabora en
la redacción del alegato final, advierte sobre la resolución a la que han llegado
los jueces), encarna la idea de futuro, en tanto ser que está dejando atrás la
niñez y comenzando la juventud, es decir, iniciándose en una vida nueva (como
la Argentina luego del juicio).







[18] La tarea a
realizar supone una preparación, un desarrollo y una culminación (analizados en
el segundo apartado del trabajo). Teniendo en cuenta que se trata de un hecho
histórico conocido por gran parte de los espectadores de la película, resulta
significativo que el relato (a partir de los mecanismos narrativos propios del
lenguaje fílmico industrial), logre introducir momentos de tensión y generar
suspenso, rasgos que suelen ser propios de narraciones en las cuales el
espectador desconoce la resolución del conflicto.
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