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Resumen 



 



En este artículo propongo, a partir de
un repaso por la trayectoria de vida de Graciela Burián Rojas, problematizar
una serie de contradicciones de género y clase que definieron su experiencia
como trabajadora del sector administrativo de la fábrica siderúrgica
Dálmine-Siderca (del grupo Techint) desde 1970, como delegada sindical de la
Unión Obrera Metalúrgica entre 1974 y 1975, como víctima y sobreviviente del
Terrorismo de Estado a partir de 1975, y como exiliada hasta la actualidad. Si
bien la voz de Graciela posee una centralidad en el desarrollo de la
argumentación, su trayectoria de vida es cruzada con el análisis de elementos
más generales de la conflictividad capital-trabajo en la planta siderúrgica a
partir de fuentes históricas como memorias y balances de la empresa, legajos de
inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, testimonios de
otros militantes y ex trabajadores de la planta, e información proveniente de
un estudio sociológico del personal de la empresa realizado en 1969 por un
grupo de investigación a pedido de la gerencia. Por último, propongo algunas
reflexiones en relación a la historia y la memoria obrera.  



 



Palabras clave: Género; Clase obrera; Mujeres;
Memoria; Represión



 



 



"Half Tania and the rest Rosa
Luxemburg". Class and gender in the experience of a UOM delegate in the
1970s



 



Abstract



 



In this article I propose, based on a
review of the life trajectory of Graciela Burián Rojas, to problematize a
series of gender and class contradictions that defined her experience as a
worker in the administrative sector of the steel industry Dálmine-Siderca (part
of Techint group) since 1970, as a union delegate of the Unión Obrera
Metalúrgica between 1974 and 1975, as a victim and survivor of State Terrorism
from 1975, and as an exile until the present day. Although Graciela's voice has
a central role in the development of the argument, her life trajectory is
crossed with the analysis of more general elements of the capital-labor
conflict in the steel plant from historical sources such as memories and
balance sheets of the company, police´s intelligence files, testimonies of
other militants and former workers of the plant, and information from a
sociological study of the company's staff carried out in 1969 by a research
group at the request of the management. Finally, I propose some reflections in
relation to workers' history and memory. 
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“La
mitad de Tania y el resto de Rosa Luxemburgo”. Clase y género en la experiencia
de una delegada de la UOM en los años setenta[1]



 



Introducción



 



El presente escrito forma parte de mi
investigación referida a la experiencia obrera y la conflictividad entre
capital y trabajo en la empresa siderúrgica Dálmine-Siderca (DS), ubicada en
Campana y parte del grupo Techint, durante la década del setenta.



Partiendo de tres conversaciones en
profundidad con la ex trabajadora de la fábrica Cándida Graciela Burián Rojas,
de 77 años[2],
propongo problematizar una serie de contradicciones de género y de clase que
definieron su experiencia como trabajadora del sector administrativo de la
siderúrgica desde 1970, como delegada sindical de la Unión Obrera Metalúrgica
(UOM) entre 1974 y 1975, como víctima y sobreviviente del Terrorismo de Estado
a partir de 1975, y como exiliada hasta la actualidad. Si bien la voz de
Graciela tendrá centralidad en el desarrollo de la argumentación, aparecerá
cruzada con el análisis de otro tipo de fuentes históricas como memorias y
balances de la empresa, legajos de inteligencia de la Policía de la Provincia
de Buenos Aires, testimonios de otros militantes y ex trabajadores de la
planta, e información proveniente de un valioso estudio sociológico del
personal de DS realizado en 1969 por un grupo de investigación a pedido de la
gerencia.



Como ha sido señalado en forma reciente,
las producciones que cruzaron clase trabajadora y género para los años setenta
son aún incipientes y se encuentran en proceso de maduración, a diferencia de
un mayor desarrollo historiográfico con esta mirada centrado en las primeras
décadas del siglo XX (Andújar y D´Antonio, 2020). Si bien fueron resaltados algunos hallazgos interpretativos de
relevancia en este campo para el período, como los modos en los que varones y
mujeres trabajadoras desarrollaron estrategias y formas de organización
diferenciales en el marco de la radicalización social y política, también ha
sido señalada la persistencia de dificultades para
abordar desde una perspectiva de clase generizada el predominio de la fuerza de
trabajo masculina en las grandes industrias dinámicas del período (Rodríguez,
2010) o las vinculaciones tejidas entre trabajadoras, movimiento feminista y
organizaciones políticas de izquierda (Andújar, 2017), entre otras
problemáticas. Me mueve la
intención de repensar el proceso de formación de un colectivo obrero en clave
de género, poniendo en primer plano un tipo de trayectoria que sólo
recientemente comenzó a ser abordada para otros casos del período, en los que
se buscó visibilizar la militancia sindical de mujeres en espacios laborales o
ramas de producción con predominio masculino y/o en los que los puestos
gremiales eran ocupados casi únicamente por varones (Barragán, 2015; Basualdo,
2018; Laufer, 2019).



Para el caso específico de DS, más allá de
una serie de trabajos que hicieron foco en la particular evolución económica,
productiva y comercial de la empresa (Artopoulos, 2006; Kornblihtt, 2010;
Castro, 2013), y otros que como contracara, se han centrado en aspectos de la
aguda represión militar y empresarial dirigida contra el colectivo obrero
durante la segunda mitad de los años setenta (Basualdo, 2006; Paulón, 2013;
AEyT FLACSO, CELS, PVyJ, y SDH, 2016; Asciutto, 2017; Jasinski, 2019), no ha
recibido una indagación específica la dinámica previa de disputa
obrero-patronal más general en la planta. En ese sentido, este artículo intenta
mostrar la potencialidad que tiene posar la mirada en la trayectoria de una
trabajadora mujer y activista, en un sector en teoría secundario como el administrativo,
para reconstruir la historia más general de la fábrica siderúrgica y repensar
algunos de los núcleos y ejes que resultaron estructurantes de la
conflictividad y la experiencia obrera durante el período. 



Desde allí, planteo aquí como hipótesis que existió en la fábrica una división del trabajo
por género que fue adoptada y adaptada por la dirección empresarial a través de
específicas formas de control y violencia aplicadas contra lxs trabajadorxs[3].
En segundo lugar, afirmo que parte del activismo obrero y sindical de mediados
de los años setenta puso en cuestión algunos elementos de esa pretensión
patronal a la vez que encontró límites en relación a la participación femenina
en una organización sindical abiertamente masculinizada. Por último, propongo
que determinadas características del proceso represivo estatal-empresarial
contra lxs trabajadorxs desde 1975 pueden pensarse en relación a estos ejes de
contradicción y disputa.



 



La condición obrera



 



Graciela Cándida Burián Rojas[4]
nació en Asunción en 1943. Su abuela paterna, Ángela Rovira de Burián, de
origen catalán, había emigrado hacia Paraguay junto a su familia a fines del
siglo XIX, huyendo de las sequías que habían afectado sus viñedos. Perseguidos
luego por su militancia anarquista, habían colaborado con las incipientes y
pioneras organizaciones sindicales en el país latinoamericano. Su padre,
Wilfrido Burián Rovira, con tan sólo quince años se había alistado en la Guerra
del Chaco, y tiempo después de finalizada la contienda, incorporado al Partido
Revolucionario Febrerista, liderado por el coronel Rafael Franco. Durante el
período de la llamada “guerra civil” en 1947, y tras el ascenso al poder del
Partido Colorado, los militantes febreristas fueron duramente perseguidos y
muchos debieron huir del país. Wilfrido decidió junto a su familia, y con
Graciela de tres años de edad, exiliarse rumbo a Buenos Aires, en Argentina.
Sin documentos y perseguido por la policía del gobierno peronista por su
militancia, pudo desempeñarse como estibador en el puerto porteño hasta que, en
1948, gracias a un dato aportado por un compañero, partió rumbo a Campana[5]
para conseguir trabajo en la empresa más importante de la zona hasta el
momento, la refinería Esso.



 



[image: Cuadro de texto: Graciela junto a una de sus hermanas y sus primas, en la plaza Juan de Zalazar de Asunción, hacia 1968, subidas sobre un tanque boliviano capturado por el ejército paraguayo en la Guerra del Chaco. La intervención escrita de la foto es de la propia Graciela. Fuente: archivo personal de Graciela Burián.]



El activismo paterno, que continuó en el
exilio bajo el temor de ser deportado por el gobierno argentino, fue un primer
elemento decisivo en la vida de Graciela, quien recuerda a Wilfrido como “su
mentor” y una crianza rodeada de lecturas sobre la Revolución Rusa y bajo
gritos de “¡Viva el Vietcong!”, que despertaban su temprana curiosidad por las
luchas que se sucedían en lejanas regiones. Su madre, Imelda Rojas, campesina
católica, nieta de las denominadas “mujeres residentes” que se encargaron de
reconstruir Paraguay luego de la masacre en otra de las guerras que azolaron al
país (la de la Triple Alianza, hacia fines del siglo XIX), conservó de ellas la
disciplina y la templanza. “Tuvo que hacer de madre y de padre” en una casa que
ya contaba con Graciela y tres niñas más a quienes cuidar y alimentar:
conseguía préstamos informales, manejaba la economía del hogar, cocinaba con lo
poco que tenía y “ayudaba a todo el mundo”. La cotidianeidad familiar en
Campana estaba surcada también por la visita de exiliados y activistas del país
vecino, pertenecientes tanto al Partido Febrerista como al Partido Comunista de
Paraguay (en el que militaba uno de los tíos de Graciela), y por una educación
hogareña que insistía en la lectura y la formación: “el mundo es de las
mujeres: por eso tienen que estudiar y preparase”, escuchaba a menudo desde
pequeña.



Finalizado el colegio secundario en
Campana, Graciela pudo estudiar inglés y decidió mudarse a Buenos Aires para
comenzar una escuela de profesorado que finalmente no pudo terminar. En el
medio, tuvo su primer trabajo como dactilógrafa en un estudio contable porteño
por el que pudo conocer la “explotación, la miseria y la ignorancia” de obreros
de la construcción y quinteros bolivianos, paraguayos y chilenos, para los que
debía tramitar documentos. Vivía en una pensión con un sueldo mínimo, mientras
trabajaba y estudiada, cuando alrededor de los 26 años decidió regresar a
Campana para comenzar una nueva etapa.



Para 1970, con 27 años, Graciela ingresó a
trabajar en el sector administrativo de DS, otra de las empresas más grandes en
la zona hacia entonces. Se trataba de la fábrica siderúrgica madre del grupo
Techint en Argentina, productora de acero y tubos sin costura para la industria
petrolífera, inaugurada en Campana en 1954 bajo la dirección de Agostino Rocca.



Por sus conocimientos de idiomas y al poco
tiempo de ingresar, fue enviada a la sección de programación, dependiente de la
Gerencia General, por la que pasaban cuestiones de producción y maquinaria, y
era “como el cerebro de la fábrica”, donde se manejaba información sumamente
sensible para la empresa referida fundamentalmente a aspectos técnicos. En la
“sección de las computadoras”, como le denominaban, Graciela debía realizar
traducciones de libros técnicos del inglés al castellano y escribir diferentes
protocolos para los jefes, es decir, tareas que requerían de conocimientos
específicos, a pesar de haber sido encuadrada en la categoría de “secretaria”.
En contraposición a los obreros de fábrica, que cumplían horarios rotativos,
Graciela trabajaba de 7 a 11:30 y de 13 a 17hs. En lo que duraba la pausa de
almuerzo, tomaba el colectivo, iba a su casa, comía, y regresaba; mientras que
los ingenieros y jefes superiores contaban con un comedor propio en el
exclusivo Hotel Dálmine.



Hacia 1970 la fábrica contaba con 256
empleadxs en total[6], y si bien no cuento con
datos de cantidad de trabajadorxs divididos por sexo, por distintos testimonios
puedo conocer que para entonces sólo había mujeres empleadas en el sector
administrativo. El “Estudio sociológico del personal de Dálmine-Siderca”,
realizado en 1969 por un grupo de investigadores a pedido de la fábrica, nos
muestra el claro interés que la dirección empresarial tenía hacia entonces por
evaluar las características particulares del personal administrativo,
establecer diferencias y similitudes respecto al personal de producción, y
diseñar políticas específicas para cada segmento de trabajadorxs.[7]



Según la información obtenida allí, lxs
trabajadorxs administrativxs eran, en promedio, menores que los del sector de
producción: casi la mitad poseía entre 18 y 30 años. En un porcentaje elevado
eran oriundxs de las ciudades de Campana y Zárate, a diferencia del personal de
producción, que en una porción considerable provenía de procesos migratorios
durante las décadas del cincuenta y el sesenta desde, mayoritariamente, las
provincias del litoral del país. Para ese momento, los salarios de lxs
empleadxs administrativxs eran, en promedio, 24% más bajos que las
remuneraciones que obtenía el personal de taller, por lo que según se
manifestaba en el informe, lxs primerxs expresaban un mayor descontento en relación
a su nivel de ingreso.    



El 10% del personal administrativo señalaba
creer que “las influencias” eran el principal factor que garantizaba el éxito
dentro de la empresa. Según los investigadores, el colectivo de trabajadorxs
administrativxs poseía una mayor tendencia a cultivar la amistad con los jefes,
entendiendo que allí radicaban las posibilidades de ascenso dentro de la
empresa; a diferencia de los trabajadores de taller, que priorizaban la
dedicación y el esfuerzo personal como elementos centrales de progreso. En el
mismo sentido, destacaban que el “espíritu de cuerpo” del personal
administrativo no resultaba tan sólido como el de los obreros, ya que tendían a
identificarse mayormente con los niveles superiores en la empresa y no con sus
pares. Señalaban también la mayor tendencia de lxs empleadxs administrativxs
a utilizar con frecuencia el Club Dálmine, financiado y dirigido por la
empresa, lo cual relacionaban a la búsqueda de afianzar vínculos con los
estratos jerárquicos. En el mismo sentido, la importancia de las lealtades
verticales para este colectivo de trabajadorxs era resaltada cuando se
corroboraba que muchxs referían al “buen trato” recibido de sus superiores al
consultársele sobre las ventajas de trabajar en la empresa.



Según los investigadores, el mote de
“rompehuelgas” que se solía adjudicar a estos “trabajadores de cuello y
corbata” en los ambientes sindicales, tenía vinculación con las consideraciones
precedentes, así como con el bajo grado de participación real que demostraban
en las actividades de la organización sindical. A este respecto, los
investigadores concluían que “tal vez, para los empleados, miembros de clase
media de Campana, la afiliación puede estar más originada en una búsqueda de
status o prestigio que en un interés real en los asuntos de la institución,
fenómeno que puede no tener tanta importancia entre los obreros”.[8]



Graciela era la única “secretaria” y la
única mujer en su sección específica de trabajo, y realizaba tareas para los
cinco jefes ingenieros de las cinco subsecciones existentes, quienes se
peleaban y competían entre sí para que ella les diera prioridad: “te imaginás
cómo me explotaban, ¡me volvían loca!... Era un terror llegar tarde porque te
iban marcando”, rememora en relación a la presión continua y cotidiana de sus
superiores.



Lxs empleadxs del sector lidiaban
diariamente con los directores y gerentes más altos de la empresa en forma
directa y continua, sin intermediarios: el edificio administrativo se ubicaba
dentro del predio de la fábrica, y sus oficinas internas estaban separadas por
vidrios, con el objetivo de facilitar la supervisión. A diferencia de lo que
ocurría en los sectores de producción, donde existían estructuras jerárquicas
más complejas, con encargados, supervisores, y jefes de turno, sección y área
que debían recorrer las gigantescas dimensiones que abarcaban las secciones de
fábrica, las pautas de disciplina para lxs empleadxs eran aplicadas en forma
directa y cotidiana por las jefaturas máximas.



Esta diferencia tenía influencia para las
posibilidades de desarrollo de prácticas de “domesticación” del espacio de
trabajo por lxs trabajadorxs (Lopes, 2011).[9] En los
sectores de fábrica, según recuerdan distintos entrevistados, se comían asados
y se tomaba alcohol en horarios nocturnos y a escondidas de jefes y encargados[10],
es decir, se “domesticaba” el espacio de trabajo quitándole tiempo productivo a
la empresa. A contraparte, en el sector administrativo, donde el control
patronal era mayor, este tipo de prácticas podían ser mayormente direccionadas
por las jefaturas, y mediatizadas con un componente de género. Graciela afirma
haber sido la encargada en su sección de organizar las comidas, las despedidas
de solterxs, los regalos para cuando alguien se casaba, las fiestas de fin de
año, y las colectas cuando había unx recién nacidx. Tareas que remitían a
prácticas de reproducción realizadas en el marco doméstico, como hacer regalos
y organizar comidas, eran incentivadas y direccionadas allí por las jefaturas
con el fin de reproducir lealtades y consensos entre empleadxs y dirección
empresarial, reforzando criterios de desigualdad de género presentes en el
ámbito de la reproducción doméstica: no por azar eran realizadas por la única
mujer en la sección, y no por cualquiera de los varones que habitaban ese
espacio cotidianamente. 



En este sentido, la disposición para con el
jefe tanto en términos laborales como de quehaceres relacionados mayormente a
la esfera doméstica constituía una de las “habilidades actitudinales”
requeridas tradicionalmente en el puesto de secretaria para entonces en el
ámbito privado, y era evaluada como una característica propia de la “naturaleza
femenina” (Queirolo, 2019b).



[image: Cuadro de texto: Graciela en una cena con  compañerxs de la fábrica, hacia 1974.  Fuente: archivo personal de Graciela Burián.]Uno de los jefes más reconocidos de la
sección, el doctor alemán Pablo Schroder, era visitado regularmente desde
Buenos Aires por diferentes personas que lo saludaban con la mano derecha,
imitando el saludo nazi, y deformando su nombre para que sonara con acento germano.
Graciela recuerda el temor que esto le producía y su testimonio coincide con
las numerosas referencias que ex trabajadores hacen respecto a los vínculos de
pertenencia que los directivos y jefes de la empresa mantenían con la
experiencia nazi-fascista. Por ejemplo, Ángel Luque, quien fuera secretario
general de la UOM Campana entre 1970 y 1977, recuerda que en los inicios de la
organización sindical lo eligieron delegado para frenar los atropellos que
cometía un ex general de Mussolini que oficiaba como jefe dentro de la fábrica.
Otros trabajadores rememoran que los jefes iban vestidos tradicionalmente con
pantalón y camisa negra, simulando a los “camisas negras” fascistas.[11]
Comenzando por el fundador del grupo y la empresa, Agostino Rocca, quien desde
1933 hasta 1945 actuó como funcionario de relevancia en el gobierno de
Mussolini (Offeddu, 2010), esa pertenencia ideológica y política era reforzada
y reactualizada en los marcos de la fábrica de Campana por jefes y mandos
medios, como forma de disciplinar a lxs trabajadorxs.



Otro de los puntos destacados fuertemente
en la experiencia laboral de Graciela se relaciona al ambiente machista que la
rodeaba, y las diversas situaciones de acoso que sufría por parte de los jefes.
“Era muy común el acoso...tenía que caminar cubriéndome las espaldas con la
pared, y no porque fuera LA belleza, sino que era el deporte favorito de
ellos”, señala. En particular, recuerda diversas situaciones con el mencionado
Schroder, de quien se sabía que tenía a su secretaria como amante desde hacía
años y “cuando fue a mi sección tenía intención de que yo formara parte de su
séquito…y atacaba de lo lindo”. En una de las comidas realizadas en el Club
Dálmine, Schroder intentó directamente “seducirla”, invitándola a bailar y a
tomar vino, e insinuándole que pasaba más tiempo con ella que con su esposa.



Situaciones similares se repetían en la
cotidianeidad laboral dentro de la gerencia, y “eran las cosas que me daban
rabia…era el pan de cada día que tenías que vivir”. Graciela resalta que de
forma recurrente compañeros del área administrativa, ingenieros juniors
y arquitectos que aspiraban a ser jefes e intentaban mimetizarse con algunas de
sus prácticas, la llamaban por teléfono interno para elogiar su voz y la
invitaban a salir a restaurantes y boliches caros, prestigiosos y distinguidos
de la zona. Ella los evadía, e intentaba convencerlos de que no tenía sentido:
“yo soy una laburante como vos. Me levanto a las 5 de la mañana para marcar mi
tarjeta. Porque si no llego a horario hay una cola inmensa de chicas que van a
querer tener mi trabajo. Hermano, respetame, soy una laburante”. Pero “no les
entraban balas” y la apelación fallaba: “no era fácil que entendieran la
pertenencia a una misma clase”.



Si bien con otros componentes y dinámicas,
tensiones de clase y género también atravesaban el vínculo con los obreros del
sector de producción. En relación a eso, Graciela recuerda otro momento
particular, cuando en una acción disruptiva para su rutina diaria, decidió
salir al baño mientras un grupo de ellos estaba en uno de los corredores
externos de la planta, en su pausa de trabajo.



 



Una vez no me di
cuenta y salí cuando los obreros estaban tomando su mate, su té, su sándwich, a
las 10 de la mañana. En esa pasarela yo sentía que se me caía la blusa, las
medias. Era como caminar por rayos x. Yo me dije, acá no me tienen que temblar
las piernas. Fui caminando. Cuando volví, mis compañeros se mataban de risa
porque se dieron cuenta que yo hice el desfile en la pasarela.



 



En las plantas de producción, la presencia
de fuerza de trabajo masculina era absolutamente predominante. La actividad
productiva estaba basada en una serie de tareas de fuerza, particularmente en
el corazón de la fábrica: la acería. Guillermo Temudio, ex obrero y miembro de
la comisión interna de la acería durante la década del ochenta, rememora que en
la sección se contrataba tradicionalmente obreros robustos, acostumbrados a
hacer labores de fuerza.[12] Para los años setenta,
el trabajo era aún rudimentario y artesanal. José María Cristaldo, ex comisión
interna de la acería durante la década del ochenta, recuerda que el magnaneso
se agregaba al acero líquido con una pala mecánica, y la escoria de los hornos
se sacaba raspando de frente a la puerta, a altísimas temperaturas, con un
fierro largo y una madera cuadrada. Los materiales que se agregaban al acero se
rompían a maza, en forma mecánica, al costado de los hornos, para luego
echarlos a pala.[13] Muchas de las tareas se
desarrollaban a temperaturas que llegaban a los 100 grados, en una sección que,
según rememora uno de los abogados laboralistas asesores de la UOM Campana en
los años setenta, “era el infierno”.[14]



Los trabajadores se veían expuestos y debían
enfrentar una serie de intensas cargas laborales (físicas, químicas,
biológicas, psicológicas, mecánicas, psíquicas y fisiológicas) vinculadas a
altísimas temperaturas, a la presencia constante de gases y humos tóxicos,
polvillo irritante, abrasivos, partículas de acero esparcidas en el ambiente,
ruidos con fuertísimos decibeles (los famosos “campanazos” producidos por el
choque de tubos de acero, según recuerda Korompay), a la tensión producida por
los trabajos en altura, y a los efectos derivados de los turnos y francos
rotativos, generales para todos los obreros de los sectores de producción.
También eran continuos los accidentes laborales en la planta, en reiteradas
ocasiones con desenlaces fatales.[15]



En lo salarial, los trabajadores de fábrica
presentaban una situación relativamente favorable en comparación con otros
estratos de la clase trabajadora a nivel nacional e incluso, como ya
mencionamos, respecto a lxs trabajadorxs administrativxs. Los montos,
categorías y las condiciones de trabajo eran pautados en términos generales de
acuerdo a la negociación colectiva metalúrgica, que incluía como rama 21 del
convenio específicamente a la siderurgia.



Sin embargo, en Dálmine se firmaban
regularmente actas de planta complementarias a esa negociación, entre las
comisiones internas, la representación sindical seccional de la UOM y la
gerencia empresaria, en las que se negociaban premios por producción y
productividad, y adicionales salariales específicos, relacionados con las
condiciones tecnológicas y las características particulares del proceso de
trabajo. Según Ángel Luque, estos “beneficios” adicionales llegaban a
representar un mayor porcentaje que el sueldo básico de los obreros, lo que
hacía que el salario medio en la planta resultara superior al de otras
industrias y complejos de la rama siderúrgica, y que hayan sido considerados
trabajadores “privilegiados”.[16] Z, ex delegado del
sector Trefila en los setenta, también recuerda que “siempre estuvimos
caracterizados como que la gente de Dálmine estábamos en una posición mejor que
cualquier otra de las empresas de acá”.[17]



[image: Cuadro de texto: Mujeres en el sector administrativo de la fábrica hacia fines de la década del sesenta. Fuente: Cara a cara. Fotografías históricas de Alides Cruz desde 1957 a 1991.]



Como ha sido destacado para otras grandes
empresas siderúrgicas durante el período, la institucionalización de estos
mecanismos de aumento salarial complementarios a la negociación colectiva
resultaba un elemento importante para los intentos patronales por construir un
“consenso productivo” particular con los trabajadores de fábrica (Soul, 2014).
También se ha señalado para casos similares que la superior escala salarial
percibida por los obreros de fábrica colaboraría en la consolidación de un
modelo de trabajador pensado en términos de jefe de familia y proveedor del hogar
(Barragán & Rodríguez, 2012), que traería aparejado el posicionamiento de
la mujer como cuidadora y garante de la reproducción cotidiana de la fuerza de
trabajo desde el hogar (Arruzza & Bhattacharya, 2020).



En sentido similar, puedo inferir que el enfrentamiento
a condiciones de trabajo profundamente adversas produce, a priori, una
tendencia a que los trabajadores de fábrica asuman rasgos identitarios
asociados a valores de la masculinidad hegemónica como la fortaleza, la
virilidad, la valentía, la responsabilidad, la heroicidad y el sacrificio, tal
como ha sido evidenciado para otros colectivos obreros en distintos períodos,
con consecuencias variables respecto a sus dinámicas reivindicativas y de lucha
(D’Uva, 2019; Palermo, 2017; Soul, 2014). Estas fisonomías
masculinizadas definían la cotidianeidad de los vínculos laborales en la
fábrica siderúrgica, dejando por fuera de las representaciones predominantes de
ese espacio laboral y de las formas de sociabilidad obrera al minoritario grupo
de mujeres trabajadoras, a las que únicamente se incluía a través de aquella
“mirada de rayos x” que recuerda Graciela al pasar por los sectores de
producción.



Puedo afirmar, entonces, que el colectivo
de trabajadorxs administrativxs conformaba un conjunto ocupacional claramente
delimitado de los obreros de planta, y contaba con un estatus particular.
Poseía un promedio salarial menor, era de conjunto más joven e incluía a
trabajadoras mujeres. Las distancias con el colectivo de fábrica se expresaban
tanto en términos de clase (eran considerados como “trabajadores de cuello y
corbata”, “rompehuelgas”, pertenecientes a las “clases medias”, y asociados a
las prácticas e intereses de las jefaturas) como de género, tal como vimos en
algunos de los recuerdos de Graciela. Como
contracara de la labor de los hombres en las secciones de producción pesada, el
trabajo en el área administrativa intentaba ser asociado por los mandos
superiores a fuertes ideales de disciplina, orden y lealtad al jefe inmediato,
lo cual era reforzado por distintas prácticas específicas de control y disciplinamiento,
que como vimos, llegaban hasta formas abiertas de violencia como el acoso
sexual. El estudio sociológico del personal y el testimonio de Graciela nos
brindan la imagen de un colectivo de empleadxs administrativxs en principio
subordinado a estas formas de disciplina patronal, con vínculos fuertes de
sociabilidad e identificación con las jefaturas, y bastante más laxos entre lxs
propixs trabajadorxs.



Infiero así que el trabajo en el sector
administrativo reunía una serie de características particulares que lo
convertían en un espacio feminizado, contrapuesto al espacio productivo de
acero y tubos, habitado por obreros hombres y, a priori, por una serie de
estereotipos de masculinidad ligados al trabajo industrial pesado y los altos
salarios. Las diferencias de género también condicionaron la división de tareas
y jerarquías al interior del sector administrativo (Queirolo, 2019a): si para
los varones estaban habilitados los cargos directivos como gerentes y
directores y, aunque pocos pudieran efectivamente acceder a ellos, primaba la
ilusión del ascenso social y un rechazo a considerarse parte del colectivo
trabajador, las mujeres únicamente podían llegar a ocupar puestos de categoría
intermedia como “secretarias” , en una relación de subordinación estricta con
las jefaturas.



Planteo que es posible pensar que esta
división del trabajo por género estructurada en términos globales por el
desarrollo capitalista (Young, 1981), fue funcional a una dirección empresarial
que la adoptó y adaptó a través de formas específicas de control y violencia
que tuvieron un carácter normativo en pos de reproducir en la cotidianeidad
laboral las estrictas jerarquías de clase y género. Sin embargo, también
propongo desde el siguiente apartado, que puede pensarse cómo parte de esas
pretensiones patronales y esa fotografía fueron discutidas desde experiencias
de activismo como la de Graciela y a partir de la intensificación más general
de la lucha entre trabajadorxs y patronal durante los años setenta.



 



Disputas de clase y género en
ascenso: encuentros y desencuentros entre 1974 y 1975.  



 



Entre 1974 y 1978 la dirección de la
empresa ejecutó el más ambicioso plan de ampliación de la fábrica hasta
entonces, el cual le permitió estar en línea con la frontera tecnológica
internacional y convertirse en la primera industria siderúrgica a ciclo
integral de capital privado en el país (Peláez, 2020). Entre 1974 y 1978 la
cantidad de trabajadorxs directos pasó de 3310 a 5998, mientras que la
producción de tubos pasó de 154 mil toneladas en 1973 a 227 mil toneladas en
1978.[18] Los inicios de la
expansión de la planta se dieron en paralelo con un proceso de fortalecimiento
de las representaciones gremiales en el lugar de trabajo: un ex delegado de la
fábrica recuerda que en los años inmediatamente previos a 1976 “prácticamente
los que mandaban eran los delegados y Dálmine tuvo que aflojar en muchas
cosas”.[19]



La
seccional Campana de la UOM, en la que se encontraban encuadradxs una gran
mayoría de lxs trabajadorxs de la fábrica y la administración, era conducida
desde 1970 por la lista Rosa, integrada por referentes de distintas tendencias
peronistas y encabezada por Ángel Luque, quien también formaba parte del
Secretariado Nacional del gremio. Durante las elecciones de marzo de 1974
también fueron elegidxs en la planta numerosxs delegadxs pertenecientes a
corrientes de militancia combativa, que venían evidenciando un fuerte
crecimiento tanto a nivel de la fábrica como de la localidad. Los informes de
inteligencia señalaban durante el período que la fábrica presentaba una “fuerte
infiltración a nivel de cuerpos de delegados, comisiones internas y bases” y
que esta era “la más jaqueada de las empresas de la zona, por el accionar de
elementos subversivos”.[20] El ejemplo más claro de
este ascenso del activismo en la planta fue la conformación hacia mediados de
los años setenta de la Agrupación de Metalúrgicos Independientes (AMI). Ligada
al PRT-ERP, una de las organizaciones políticas con mayor presencia y actividad
en la planta y la localidad (Asciutto, 2017), la agrupación fue fundada por dos
de los delegados que actuaban como referentes del partido en la fábrica, José
Manuel “Portugués” Lópes Goncalves y Jorge “Oso” Gómez, y contaba para 1974 con
la adhesión de muchos otros delegados, principalmente en la sección de
trefilado en frío. “El Portugués”, de hecho, llegó a ser elegido miembro de la
comisión interna de tubos y llevó adelante relevantes demandas obreras en la sección
y la empresa, con apoyo de la agrupación, entre 1974 y 1975.[21]



La combinación de los factores precedentes
fue dando lugar a una serie de conquistas para los trabajadores de la planta
entre 1974 y 1975: el régimen de insalubridad laboral para la acería (que
implicó nuevos turnos reducidos de seis horas de trabajo y posibilidad de
jubilación anticipada), nuevos implementos de seguridad en el trabajo como
botines, tapones de oído y guantes para cortar acero, la construcción de un
comedor dentro del sector de laminación, mejoras en las condiciones de los
baños, y nuevos premios por producción y productividad, entre otras (Peláez,
2018).



En ese marco, en 1974 Graciela resultó
electa delegada en el sector administrativo. No sólo fue la primera mujer
delegada en la historia de la planta sino también la primera representante del
sindicato en un sector en el que la patronal había logrado mantener por fuera
históricamente a la organización gremial, y en el que se manejaba información
sumamente sensible y relevante. En su nueva función, Graciela comenzó a
recorrer sectores de la fábrica a los que nunca había ido, como la acería, y
establecer vinculaciones con delegados y trabajadores de producción. Participó
regularmente en reuniones con delegados obreros y con la comisión interna de
tubos, en el patio del predio, en su sector y en el local de la seccional local
de la UOM.



Graciela apoyó los inicios de su militancia
sindical en la construcción de vínculos con sus compañerxs del sector,
canalizando demandas relacionadas a posibles aumentos salariales y permisos
para visitar familiares enfermxs, entre otras. Intentó revertir aquello de que
en el sector “siempre tenías que estar callada…y cuando pedías un aumento de
sueldo, ´y bueno, vamos a ver´”. El proceso de organización sindical permitió
poner en términos de discusión colectiva muchos malestares que previamente o no
se mencionaban, o eran llevados a las jefaturas en forma individual por lxs
empleadxs a los directivos, en una posición de extrema vulnerabilidad.



En ese sentido, Graciela recuerda como uno
de los logros fundamentales de su paso como delegada en su sector la obligación
para que la patronal otorgara uniformes de trabajo a las empleadas
administrativas. Este tipo de reivindicación, que fue llevada adelante hacia
entonces por delegadas en otros espacios fabriles como en el Astillero Río
Santiago (Barragán, 2015), puede ser asociada a un intento por poner freno a
algunas de las situaciones de acoso por parte de compañeros y jefes hacia la
trabajadoras en relación a su vestimenta, como así también al interés por
reafirmar una auto identificación como trabajadoras en el sector y tender lazos
con los trabajadores de producción, que históricamente tenían uniformes de
trabajo diferenciados de los supervisores y jefes.



Aunque Graciela no recuerda exactamente por
qué tomó la decisión de ser delegada, hoy en día se permite pensar que “no era
una página en blanco”, y que tuvo una influencia crucial tanto la militancia de
su padre y el vínculo que desde pequeña mantuvo con lecturas, activistas y
exiliados políticos de la izquierda paraguaya, como el trabajo solidario
encarado por su madre desde el hogar con aquellos militantes que golpeaban la
puerta para pedir ayuda. También resultó determinante el contexto más amplio de
principios de los setenta, atravesado tanto por la consolidación de la
incorporación de las mujeres al mercado laboral, como por la intensificación de
la lucha de clases, el clima de agitación e inquietud social y política
creciente, la circulación cada vez más extendida de lecturas y debates del
activismo marxista y feminista, y la participación más relevante de mujeres en
distintas organizaciones políticas y político militares (Ciriza & Rodríguez
Agüero, 2020).



En lo estrictamente laboral, Graciela
afirma que además del odio a las injusticias y a una cotidianeidad en la que
“siempre tenías que estar callada” y en “inferioridad de condiciones”, fue algo
fundamental la rabia contra las situaciones de acoso sexual sufridas. Al
respecto, Graciela recuerda que “los primeros años yo me ponía colorada y
después me puse los pantalones, como se dice, y los marcaba...me pusieron el
sobrenombre de Mafalda porque decían que no dejaba títere con cabeza, porque
los ponía en su lugar…se ve que fui pionera del me too”. La expresión
“ponerse los pantalones”, que se repite en otros fragmentos de las entrevistas,
puede ser interpretada como un mensaje relacionado a la necesidad de que, para
enfrentar las situaciones de acoso por parte de los jefes y compañeros de
sector, era necesario asumir características atribuibles a la masculinidad.
Militar en espacios fuertemente masculinizados e históricamente expulsivos para
las mujeres, como una empresa de producción pesada y el ámbito de la gerencia,
parecía requerir la asunción de rasgos asociados a lo masculino, como el uso de
pantalones.



Por su parte, la nueva actividad de
Graciela fue abiertamente disruptiva en relación a los intentos de las
jefaturas por moldear a las mujeres del sector para que sean “objetos para todo
el servicio”, a través de las distintas formas de disciplinamiento que
evidenciamos previamente. Las ausencias en sus funciones laborales para cumplir
con tareas sindicales se fueron haciendo cada vez más recurrentes, así como el
fastidio de aquellos jefes que se peleaban para que ella priorizara sus
trabajos. “Mis recorridas por los sectores no les gustaban ni medio”, afirma, y
recuerda que diálogos como el siguiente se repetían con frecuencia.   



 



- ¿Dónde está
Graciela? 



- Se fue a cumplir
sus tareas gremiales



Y cuando yo llegaba
aparecía este, el otro, el de allá:



- ¿Y mi trabajo? 



- No, no pude



 



Las respuestas de la patronal al novedoso
activismo de Graciela no se harían esperar. Roberto “el pato” Ballanti era uno
de los jefes de la “vieja guardia” en la empresa, y para ese entonces, ocupaba
uno de los cargos de gerente. Según ex trabajadores de la fábrica, era también
“el jefe de la custodia”[22], y el superior inmediato
del suboficial retirado de la Fuerza Aérea Roberto Paulino Nicolini, que se
desempeñaba entonces como jefe del área de vigilancia dentro de la planta y, ya
a partir de 1978, estaría encargado de una agencia de seguridad privada interna
contratada por la empresa que cumpliría un papel fundamental en los secuestros
y detenciones de trabajadores, y en la “normalización productiva” en la fábrica
(Jasinski, 2019).



 



Un buen día, uno de
los jefes, Ballanti, me dice “a ver piba, vení, tenemos que hacer un trámite”.
Me lleva en el coche, salimos del edificio central, y me lleva a dar una vuelta
por los rincones más recónditos de la fábrica. Me dice: “piba, ¿a vos de dónde
te salió el berretín de ser gremialista? Porque si vos seguís con lo mismo te
vamos a mudar de tu lugar de trabajo, te vamos a llevar al fondo de los
galpones a las secciones donde van a contar bulones”. Y todo eso a mi me dio
como miedo. Y yo le dije: “mire señor, usted es el jefe y ustedes dispondrán”.



 



La amenaza profesada a Graciela en forma
directa por este gerente no sólo ilumina lo disruptivo que resultaba para el
control patronal la presencia de una delegada gremial en el sector de la
gerencia, sino también que, en contextos de álgida conflictividad, incluso los
altos mandos de la empresa se involucraban en prácticas de disciplinamiento y
violencia contra lxs trabajadorxs. Tiempo después, el mismo Ballanti sería
denunciado por participar en sesiones de tortura de uno de los trabajadores de
la empresa en el marco de la última dictadura militar (AEyT FLACSO, CELS, PVyJ,
y SDH, 2016).



También es relevante señalar que tensiones
de género operaron incluso hacia dentro de la organización sindical
metalúrgica, que era asimismo un espacio habitado casi únicamente por varones:
según documentos en legajos de inteligencia, a nivel de toda la seccional, la
UOM contaba hacia 1974 con aproximadamente 4800 hombres y sólo 200 mujeres
afiliadas.[23]
La presencia de una
mujer en aquel ambiente sindical reservado a la participación
masculina no
entraba siquiera en el modelo de muchos de sus compañeros, al
punto de que,
según Graciela, “éramos como la mosca en la
leche”. “¿Qué hace esta mina
acá?”,
“¿a qué vienen estas minas, a buscar
machos?”, recuerda haber escuchado junto a
alguna compañera del sector en reuniones de las que participaban.



En una oportunidad, hacia 1975, sus
compañeros de la comisión interna y la comisión directiva del sindicato la
instaron a concurrir al salón Felipe Vallese de la CGT, en Capital Federal,
para debatir sobre acontecimientos de importancia a nivel nacional.



 



Voy bien vestida, con
mi tapado, con mi cartera…Voy subiendo, emocionada, entro a la sala Felipe
Vallese. Para mi era como un honor, como una realización. Y cuando voy subiendo
un compañero me agarra y me dice “a ver, compañera, ¿qué lleva en su bolso?”.
Yo asombrada, qué voy a llevar, mis cosas, mi libro. Me abren, y para mi fue el
despertar porque no tenía la más peregrina idea: ¿un caño de qué? Por favor,
¡no tienen vergüenza! Los tipos se quedan asombrados de cómo esta mina se pone
a retarlos…Hablaban a los gritos, puteaban. Era la única mujer. ¿Qué hago yo
acá?, pensaba.



 



En otra de las
reuniones de las que participó,



 



levanto la mano y
digo ´¡por favor! A mi no se me van a caer las perlas de la corona por una
puteada más o menos. Sigan hablando como quieran. Lo único que yo quiero es que
haya un poco más de orden para que yo pueda entender qué es lo que van a
presentar, por qué se oponen.



 



Las anécdotas nos evidencian la sensación
de externalidad que en Graciela prima respecto a un mundo en el que se revisaba
a los compañeros antes de las asambleas, se les preguntaba por si llevaban
armamento, y sobre todo, se discutía a los gritos y con insultos, sin dejar
entender qué es lo que se presentaba a debate. Estos códigos de comportamiento
y lenguaje, lo que se decía y lo que se ocultaba, resultaban mecanismos
expulsivos y de complicidad masculina. Las anécdotas también nos muestran que
una mujer debía asumir rasgos asociados a la masculinidad (“no se me van a caer
las perlas de la corona por una puteada más o menos”, “los tipos se quedan asombrados
de cómo esta mina se pone a retarlos”) para transitar estos espacios y decodificar
estos códigos.



Durante el episodio con Ballanti que
mencionamos previamente, inmediatamente después de ser amenazada, Graciela
volvió al edificio en el que trabajaba y se encontró con la comisión interna
del sindicato.



 



Subo las escaleras,
entro al edificio, estaba toda la comisión interna de delegados: ¿cómo está
señorita Graciela, qué cuenta, cómo le va? Más o menos, le digo, porque recién
di un paseo que me pasó esto y esto. Me dicen, pero señorita Graciela, ¿usted
es boluda o se hace?, ¿usted no sabe que el delegado es inamovible? No, le
digo, no sé eso y otras cosas más, muchas cosas más de los elementos, el
protocolo, el convenio, el estatuto…Esto se arregla en cinco minutos. Sin pedir
audiencia, entran a hablar con el Gerente General Chaperón y salen: está todo
arreglado, señorita. Usted va a cumplir con sus tareas como delegada y va a
tener una secretaria. Cuando usted se ausenta de su escritorio, viene otra
empleada y la reemplaza. En cinco minutos cocinaron todo.



 



La reacción de los miembros de la comisión
interna frente al temor de Graciela por lo acontecido (“¿usted es boluda o se
hace?, ¿usted no sabe…?”) vuelve a iluminar la externalidad, la subestimación y
los límites que Graciela encontraba para la efectiva participación y
apropiación de la herramienta gremial; idea reforzada cuando admite que no sólo
desconocía la existencia de fueros gremiales, sino también los convenios y
estatutos del sindicato al que pertenecía. “Los compañeros de la comisión
interna se encontraron con una burguesa muy fifí, que no sabía nada del
sindicato”, remarca, y aquí la idea de extrañamiento se muestra cruzada por
criterios de clase y de género, en donde se evidencian preconceptos y
estereotipos sobre lo que implicaba ser mujer y trabajadora administrativa en
un colectivo dominado por obreros de fábrica hombres.



El fragmento también nos remarca, a
contracara y en relación a lo que destaqué previamente, el poder que la
comisión interna de fábrica poseía para entonces, pudiendo entrar sin cita a
ver a la gerencia y poner freno a la situación específica de persecución a la
que Graciela se veía sometida.



Más allá de estas tensiones y
contradicciones, que la llevaron a preguntarse numerosas veces sobre lo
conveniente de su participación sindical, Graciela afirma que la experiencia le
hizo dar un salto político fundamental. “De haber sido una estudiante bastante
aburguesada, ir a la realidad me hizo medianamente darme cuenta cómo eran las
cosas”, sostiene. Las recorridas por los sectores de fábrica, particularmente
por la acería, le dieron un brutal panorama de las condiciones de explotación
que vivenciaban los obreros, así como la hicieron enemistarse con los jefes de
su propio sector. La experiencia gremial también la hizo tomar contacto con
distintas organizaciones políticas y “visiones más avanzadas sobre la mujer en
el sindicato”, como rescata en relación al trato diferencial que le dispensaban
los delegados del PRT-ERP. En este sentido, otros ex delegados recuerdan que
Graciela era cercana a la agrupación que impulsaba el partido (AMI).[24]



Para cerrar este apartado, me gustaría
retomar una reflexión de la propia Graciela.



 



Yo fui la primera
delegada gremial en 20 años de fábrica, razón por la cual tanto los militares
como los jefes creían que yo era la mitad de Tania y el resto de Rosa
Luxemburgo…En razón de toda esta historieta yo era la ideóloga, la puta, porque
siempre estaba hablando con los obreros y compañeros de trabajo; y la lesbiana,
porque estaba con las chicas.



 



Este fragmento condensa lo que
entiendo
como algunos de los elementos centrales de su experiencia como delegada
gremial. Señala cómo su militancia entremezcló
desde el inicio tensiones y
disrupciones políticas, de clase y de género, que se
manifestaron para la
patronal y las fuerzas represivas en la idea de que ella no era
sólo una
delegada, sino también la “ideóloga”, la
“puta” y la “lesbiana”, la guerrillera
(Tania) y la revolucionaria (Luxemburgo).



Al actuar como pionera en la organización
sindical dentro del sector administrativo, un terreno dominado en forma directa
y presencial por altos mandos de la empresa, Graciela fue la “ideóloga”. Su
disputa con los mandatos de orden y lealtad que la patronal intentaba imponer a
lxs empleadxs administrativxs y contra las numerosas prácticas violentas de
disciplinamiento y acoso, así como las nuevas vinculaciones construidas con sus
compañeras de sector, hicieron que Graciela se transformase en la “lesbiana”.
Asimismo, los contactos más estrechos establecidos con algunos de los delegados
combativos nucleados en la AMI y la organización político militar PRT-ERP la
transformarían en la “guerrillera” y la “revolucionaria”. Por último, los lazos
con el sector obrero de la fábrica y su paso a habitar espacios en los que
hasta allí había un predominio absoluto de varones la harían aparecer también
como la “puta” a los ojos de la patronal y las fuerzas represivas.



Bucear en la experiencia de Graciela como
delegada sindical metalúrgica y su trayectoria en un sector aparentemente
secundario como el administrativo, permite reponer una serie de contradicciones
de género y clase que resultan claves para entender el devenir más general del
conflicto entre capital y trabajo en la planta de Campana, y hacernos novedosas
preguntas respecto a uno de los períodos más álgidos de conflictividad social
durante el siglo XX, tanto en la fábrica como en la localidad y el país.



La militancia de Graciela cuestionó algunas
de las características de la foto del sector administrativo que presentamos a
partir del estudio sociológico del personal de la empresa, y algunos elementos
de la división del trabajo por género adoptada y adaptada por la patronal. Puso
en debate una serie de prácticas de acoso, disciplinamiento, violencia y
legitimación con las que las jefaturas intentaban mantener un férreo control
del proceso de trabajo y la lealtad de lxs empleadxs, en el único sector en donde
había trabajadoras mujeres. Llevó la organización gremial allí donde
históricamente había estado ausente, en un ámbito en el que se manejaba
información de suma relevancia para la empresa. Tendió lazos con algunas de las
corrientes políticas combativas que actuaban con cada vez mayor fuerza en la
fábrica y el territorio, y empalmó con un proceso general de fortalecimiento de
las representaciones sindicales de base y de avances obreros en las condiciones
laborales. Su intervención tensionó en clave de género tanto a las jefaturas de
la fábrica como a sus propios compañeros delegados. 



En ese sentido, incorporó reivindicaciones
habitualmente invisibilizadas por los representantes gremiales varones, como
las licencias para cuidado de familiares enfermos, referidas casualmente a
tareas desempeñadas mayoritariamente por mujeres. Por otra parte, la
experiencia de Graciela demostró también algunos de los límites que una
organización sindical abiertamente masculinizada imponía al avance de su
proceso militante, aún en un contexto de ascenso de la lucha de clases.     



 



Represión, exilio y presente. 



 



“Huellas en el mar


Sangre en nuestro hogar


¿Por qué tenemos que ir tan lejos para estar acá?


Ganamos algo y algo se fue


Algunos hijos son padres


Y algunas huellas ya son la piel”.



Charly García, “Plateado sobre plateado
(huellas en el mar)”, 1983.



 



 



Fruto del cúmulo de tensiones y
cuestionamientos, y de las intensas presiones recibidas por parte de la
patronal, al año de asumir como delegada Graciela decidió apartarse del cargo y
“respiré, porque te digo que era muy estresante estar sentada en dos sillas,
siempre estabas debiendo algo, al sindicato o a la gerencia, y uno estaba entre
la espada y la pared”. Finalizado su mandato, desde la gerencia también
“respiraron” y decidieron cambiarla de categoría y aumentarle el sueldo.
Graciela pasó a estar afiliada al otro sindicato presente en la fábrica, el del
personal de supervisión (ASIMRA).



En su lugar como delegada asumió Luisa
Brutti, amiga de Graciela, trabajadora del mismo sector y también cercana
políticamente a la AMI, “porque decían que tenía que ser una mujer, porque había
muchas compañeras de la fábrica que tenían que ser representadas por una
mujer”. Se destaca aquí el interés que habría demostrado la organización
sindical tanto por sostener el novedoso espacio gremial conquistado en el área
administrativa como porque la delegada del sector continúe siendo una mujer, lo
cual nos abre interrogantes respecto de hasta qué punto ambos aspectos podrían
haber formado parte de una estrategia sindical de mayor alcance durante el
período, pasible de ser verificada en otros estudios de caso.



A pesar de ello, Luisa duró en su cargo
apenas unos meses. El 9 de noviembre de 1975 fue secuestrada por un grupo de
tareas. Dos días después de aquel suceso, tras llegar a su casa exhausta por la
que era una búsqueda infructuosa del paradero de Luisa, una patota irrumpió en
la casa de Graciela y su familia. Fue secuestrada junto a su hermana de 14
años, luego de robar pertenencias familiares y personales, y en el marco de un
operativo con camiones del ejército y 20 o 30 hombres, según rememora.



Atrás quedaron los meses previos durante
los cuales los operativos represivos contra activistas políticos y
representantes gremiales de lxs trabajadorxs se habían intensificado en la
zona. El 20 de marzo de 1975 se había desarrollado una importante razzia en la
localidad, bajo el encuadre de la ley “antisubversiva” 20.840 y como parte del
megaoperativo de fuerzas conjuntas “Serpiente Roja del Paraná”, lanzado por el
Ministerio del Interior sobre las ciudades del cordón industrial de la ribera
del Paraná con epicentro en Villa Constitución, bajo la excusa de desbaratar un
supuesto complot de la “subversión industrial” dirigido por “sindicalistas
radicalizados” que habrían tenido como objetivo paralizar las plantas de
producción pesada en la zona (Carminatti, 2018). 



Durante abril, los operativos sobre Zárate
y Campana habían continuado, dejando como saldo una importante cantidad de
obreros, representantes gremiales y activistas de la fábrica detenidos a
disposición del Poder Ejecutivo Nacional, principalmente en la cárcel de Sierra
Chica, en Olavarría. A partir de esos sucesos y ya apartada de su rol gremial,
Graciela había decidido junto a otras tres mujeres que se acercaban a la
fábrica a pedir ayuda por las detenciones de sus maridos[25]
conformar una comisión de familiares en solidaridad con los presos políticos, y
mientras “la empresa se desentendía completamente” por la suerte de sus
trabajadores y familias. Desde el penal de Sierra Chica los compañeros
detenidos enviaban ejemplares de una revista hecha a mano, que contenían
chistes, críticas literarias y artículos de actualidad, los cuales Graciela se encargaba
de vender a empleados, juntando dinero y algunos elementos básicos como yerba,
cigarrillos y cepillos de dientes para llevarles.



Los secuestros de Luisa y Graciela formaron
parte de otro de los ciclos represivos en la región, suscitado a lo largo del
último trimestre de 1975, y en el mismo momento en que se producía una oleada
de secuestros de delegados por toda la zona norte de la Provincia de Buenos
Aires (Lorenz, 2013). Entre octubre y diciembre de ese año fueron detenidos o
secuestrados abogados laboralistas relacionados a la UOM Campana y otra serie
de activistas político-sindicales vinculados a la fábrica y, en su mayoría, a
la AMI y/o al PRT-ERP, así como algunos de sus familiares. También fue
secuestrado durante 5 días el secretario general del sindicato, Ángel Luque. Si
bien Graciela atribuye su secuestro concretamente al haber figurado en una
lista de lotería que habían armado con familiares y amigos para fin de año, y
que estaba en poder de un conocido que fue secuestrado en el mismo momento,
reubicar su trayectoria militante previa y sus conflictos con la patronal, así
como el contexto fuertemente represivo de fines de 1975 en la zona, y el
interés y la participación empresarial en ese proceso (AEyT FLACSO, CELS, PVyJ,
y SDH, 2016; Peláez, 2020), colabora para situar su experiencia específica en
una explicación colectiva de mayor alcance.



El periplo de Graciela incluyó cárceles y
centros clandestinos de detención, donde fue brutalmente torturada. En la
Brigada de San Justo, a donde dirigentes de ASIMRA acompañaban a su madre para
que le llevara comida y ropa, estuvo secuestrada junto a su hermana menor,
Luisa Brutti y Nora Bucaré (pareja de otro de los delegados secuestrados).
Todas fueron trasladadas luego a la Seccional Primera de San Fernando. Uno de
los cinco días que permanecieron allí, fueron llevadas a una oficina en la que,
tras ponerles reflectores delante para que no pudieran ver, les preguntaron
cómo estaban. Graciela sospecha que se trató de gente de la empresa.



Hacia fines de noviembre del mismo año
fueron trasladadas al penal de Olmos (La Plata), donde pasados 10 meses, la
hermana de Graciela fue finalmente liberada, aunque por decisión de un juez
entregado a su padre biológico y no a la familia que la había adoptado y criado
desde pequeña. Graciela permaneció detenida a disposición del Poder Ejecutivo
Nacional durante un año, y finalmente, fue trasladada en octubre de 1976 junto
a otras internas a la Unidad 2 de Villa Devoto, cárcel que venía incorporando
centralizadamente a las presas políticas. Mientras duró su cautiverio, patotas
visitaron cinco veces la casa de sus padres, lo que hizo que decidieran
volverse definitivamente a Paraguay. Su familia también recibió telegramas de
parte de la empresa instando a que Graciela se presentase en el trabajo, por
estar ausente sin aviso, y finalmente, un certificado que comunicaba su despido
definitivo.



Durante su cautiverio Graciela fue víctima
de variadas formas de violencia en clave sexual, aspecto que resultó común a
otras experiencias de presas políticas durante el período (D´Antonio, 2016). El
mismo día de su secuestro, uno de los militares que se acercó al cuarto donde
estaban ambas hermanas en su casa les pidió que se cambiaran antes de
llevárselas y, ante la mirada de asombro de Graciela, amenazó con un “¿qué se
cree, señorita, que la vamos a violar?” Fueron subidas luego a un camión
militar y Graciela intentó calmar a su hermana pequeña diciéndole, en guaraní,
que se quedara tranquila, que era una equivocación y que se iba a resolver. En
la Brigada de San Justo, donde fue brutalmente torturada, recuerda una
conversación entre dos policías en la que uno de ellos afirmó que “a esta hija
de puta le metería picana en el culo” y otro le respondió que el hijo de puta
era él, porque no se daba cuenta que se trataba de una mujer “educada y de
buena familia”. Al visitarla en la cárcel de Olmos, su madre era regularmente
desnudada y requisada en el ingreso, lo que ocasionaba un profundo malestar que
le trasladaba a su propia hija, preguntándole si la habían violado, y
cuestionándole por qué se había metido “en eso” e “identificado con los
obreros”. En Devoto, durante 1977, Graciela también fue parte de la
“exhibición” de presas políticas que la dictadura hizo frente a organismos
internacionales como la Cruz Roja para dar una sensación de legalidad al
proceso represivo y contrarrestar las denuncias ante las masivas violaciones de
los derechos humanos.



Finalmente, Graciela permaneció detenida
hasta febrero de 1979, luego de lo cual, con ayuda de Amnistía Internacional y
bajo el amparo de Naciones Unidas, logró exiliarse rumbo a Suecia, donde vive
hasta la actualidad. Desde el país nórdico comenzó a participar de distintos
comités de solidaridad con presos políticos de Nicaragua, El Salvador, Chile y
Paraguay, entre otros, y con Madres de Plaza de Mayo. Desarrolló círculos de
estudio y trabajó como voluntaria en la Cruz Roja, en consultorios para la
atención de refugiados de distintas partes del mundo. Tuvo la oportunidad de
estudiar en la universidad, recibirse de maestra bilingüe de preescolar y
trabajar en la docencia durante más de 30 años. Hoy en día participa de la Liga
Internacional de las Mujeres por la Paz y la Libertad, y colabora regularmente
con ex presxs políticxs, refugiadxs y sobrevivientes de procesos represivos en
distintas partes del mundo.



 







[image: Cuadro de texto: Graciela en una marcha del 1° de mayo de 1979 en Suecia, pocos meses después de salir de la cárcel de Devoto, y detrás de carteles en los que se lee “Declaramos nuestro odio a la dictadura en Latinoamérica” y “Libertad de todos los presos políticos”. Fuente: archivo personal de Graciela Burián. ]



Durante su exilio, afirma que tuvo que
“parirse a ella misma de nuevo”, para poder andar y rehacer su vida, trabajando
por su sanación física y emocional, aprendiendo un idioma y costumbres
completamente novedosas, superando la discriminación y el racismo imperante en
los países nórdicos y la intensa sensación de ajenidad. “El exilio es lo peor
que le puede pasar a la gente. Desde la antigüedad, es el castigo más grande.
Te sacan de tu familia, de tu casa, dejás el alma entera y tu corazón…trataron
de destruirnos, pero aquí estamos…Nunca me sentí ni victima ni heroína, pues
soy algo más, soy una sobreviviente”, afirma Graciela enfática desde el
presente, y su identificación como sobreviviente y exiliada me resulta
significativa porque visibiliza un tipo de trayectoria e identidad que continúa
siendo muchas veces olvidada o considerada como excepcional (Gatica, 2013), y
que creo necesario reponer como componente trascendente de la historia reciente
de la clase trabajadora en nuestro país.



 



 



Algunas mínimas reflexiones sobre
memoria e historia obrera. 



 



“Para
muchos de nosotros el objetivo final de nuestra labor 



es
crear un mundo en el cual los trabajadores 



puedan
forjar su propia vida y su propia historia,



 en
vez de dejar que se la forjen otros, incluyendo los académicos”.



Eric
Hobsbawm, “Historia de la clase obrera e ideología” (1974).



 



Más allá de las ideas propuestas en
relación a la trayectoria de vida de Graciela y su cruce con elementos de la
praxis social más general del período, creo necesario hacer una reflexión
respecto a algunos de los desafíos y complejidades que presenta la construcción
de la memoria obrera y la utilización de la historia oral como metodología de
investigación.



En primer lugar, las
fuentes orales resultan particularmente importantes frente a la ausencia de
archivos sistemáticos a la hora de reconstruir formas de activismo,
organización y lucha de trabajadorxs, particularmente mujeres. En este trabajo,
además, considero que las fuentes orales sirven para vincular agencias y
subjetividades obreras con la reconstrucción en clave de género de estrategias
empresariales y aspectos más estructurales como el proceso de trabajo en la
fábrica y el sector administrativo de la empresa. Como destacó Fraser (1993),
las fuentes orales pueden proporcionar una gran ventaja al poner en
representación tanto situaciones como reacciones ante estas situaciones, y por
lo tanto, permitir un acercamiento a la realidad no reducido únicamente a
condicionantes subjetivos y capaz de vincular dialécticamente estructura y
praxis.



[image: Cuadro de texto: Graciela en una actividad de la Liga Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad, año 2017.  Fuente: archivo personal de Graciela Burián. ]En segundo lugar, el testimonio utilizado
como insumo central en este recorrido debe ser también tamizado a la luz de las
problemáticas del presente y de los mecanismos de construcción de una memoria
que se encuentra en relación activa con él. En este sentido, creo que la
memoria de Graciela está atravesada particularmente por el alza actual de las
luchas feministas a nivel internacional, lo que permite repensar su experiencia
en esa clave. Las situaciones de acoso, las formas que adoptó la vinculación
con los trabajadores y activistas gremiales hombres, la construcción de
demandas sindical es específicas para el sector administrativo, así como las
particulares formas de represión sufridas, poseen la marca del género. Es
posible pensar que el terreno que viene ganando el feminismo en la actualidad
hace que las preguntas en relación a aspectos contradictorios del binomio
género-clase sean pronunciables y audibles, incluso con un interlocutor varón,
y a pesar de que ni siquiera hayan sido así planteados entonces. En este punto
pude observar tanto la manera en que el presente y el género determinan la
construcción de la memoria, así como la forma en que el campo de la memoria
obrera se enriquece incorporando las vivencias de las mujeres trabajadoras, las
cuales se inscriben de modo diferentes, y reponen aspectos distintivos y
particulares que resultan de vital importancia para entender el proceso de
formación de la clase en su toda su complejidad.



Algo similar ocurre en relación a los
procesos represivos, cuyas condiciones de audibilidad mutaron. Si en un primer
momento las memorias de mujeres víctimas de violencia sexual resultaron subterráneas
y subordinadas frente a otras memorias dominantes sobre el pasado reciente
(Álvarez, 2015), la reanudación de los juicios y el impulso del movimiento
feminista en los años recientes colaboraron para llegar a un presente donde
resulta mucho más factible decir, nombrar y también escuchar lo ocurrido. En el
mismo sentido, también creo necesario destacar que la narración de Graciela se
encuentra atravesada por la experiencia de haber declarado en el ámbito
judicial en 2011, 2018 y 2021, frente a diferentes instancias. 



Si bien la posibilidad de testimoniar puede
contribuir a superar algunas de las trabas iniciales para narrar lo traumático,
por otro lado, la autoridad judicial intenta sistematizar el relato en una
manera particular, llevando el relato de la experiencia hacia el terreno de la
evidencia (Jelin, 2006). La tortura y la violencia se vuelven entonces decibles
para la protagonista y audibles para el historiador, pero a riesgo de ser
reducidas a enumeraciones de elementos probatorios para el fin judicial de
juzgar. El modo en que el testimonio fue producido, entonces, deja marcas en el
resultado de las entrevistas para este trabajo, y es por ello que en este punto
creo que las reflexiones del historiador resultan aún limitadas y provisorias.



Para finalizar, deseo resaltar que más allá
del interés académico el abordaje de este tipo de problemáticas obedece a una
demanda producida por una nueva alza en la lucha feminista que, desde su fuerza
en las casas, las calles y los espacios de trabajo viene impulsando a repensar
las diversas formas históricas que adquirió la politización en clave de género
de la lucha de clases. Retomar entonces experiencias en las que se visualice
cómo el género y la clase se entrelazan en las relaciones de producción y de poder
capitalistas, y determinan procesos de subjetivación para lxs trabajadorxs,
colabora para continuar pensando fructíferamente respuestas sin caer en falsas
antinomias o jerarquizaciones entre relaciones de explotación y de opresión. 
Particularmente el período aquí tratado fue rico en experiencias de militancia
de mujeres en esa clave, aunque, como en otras facetas de las luchas sociales
del período, estas hayan sufrido un marcado retroceso a partir de la
intensificación de la represión desde mediados de los años setenta. 



En este sentido, pienso en cuando Robert
Linhart (2009) repuso en su brillante etnografía sobre el trabajo en la
automotriz Citröen, el papel y la agencia de los trabajadores migrantes
africanos en la historia del movimiento obrero durante el mayo francés, y creo
que Graciela también “es la clase obrera”.[26]
A lxs historiadorxs nos queda entonces como desafío continuar indagando en este
tipo de biografías y problemáticas para repensar los procesos de formación de
clase desde una perspectiva de género y a la luz de los enormes desafíos que el
presente trae, con el horizonte puesto en que llegue el día en que lxs trabajadorxs
mismxs podamos forjar colectivamente nuestra propia vida y nuestra propia
historia.
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hubiera sido posible sin la serie de enriquecedoras instancias de intercambio, debate
y reflexión que llevamos adelante con lxs colegas que colaboran en este
dossier. A ellxs, mi enorme agradecimiento y alegría por haber compartido el
espacio. Agradezco también especialmente las ideas y los comentarios de Vanesa
García para una versión preliminar de este texto. Cabe aclarar que ningunx de
ellxs es responsable por el contenido del escrito que aquí se presenta.









[2] Una realizada en forma presencial en Buenos
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de este artículo fueron revisadas por Graciela y dispararon intercambios que,
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corresponden a las entrevistas realizadas por el autor con Graciela y una serie
de intercambios posteriores a través de teléfono y correo electrónico, a
excepción de cuando se indique. 









[5] La ciudad de Campana está ubicada al
nordeste de la Provincia de Buenos Aires, a poco más de 70 kilómetros de la
Capital Federal, y a orillas del río Paraná de las Palmas. Es lindante con la
ciudad de Zárate. Ambas ciudades poseen un importante entramado fabril y forman
parte de lo que se conoce históricamente como el Cordón Industrial de la Ribera
del Paraná.  
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de Dálmine, como grupo particular y en relación con la empresa”. Las
entrevistas fueron realizadas de acuerdo a una cédula que constaba de 45
preguntas y las respuestas tabuladas en una serie de cuadros en los que se
compararon las respuestas dadas por el “personal de taller” con las de los
“trabajadores no manuales”. “Estudio Sociológico del Personal de Dálmine
Siderca”, en Archivo Miguens, Instituto de Desarrollo Económico y
Social-IDES.   
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[9] Las prácticas de  “domesticación”
evidencian intentos de lxs trabajadorxs por apropiarse del espacio productivo y
transformar condiciones laborales adversas, utilizando parte del tiempo laboral
en la realización de actos habitualmente asociados con la vida en el hogar como
dormir, leer el diario, fumar, etc. (Lopes, 2011, p. 172).









[10] Entrevista del autor a Carlos “Cachi” Theis
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planta son mencionadas en entrevistas por distintos ex trabajadorxs y también
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conflicto laboral de magnitud. 
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(1978 o 1979), CPM-Fondo DIPPBA, mesa B, carpeta Varios, legajo 133.









[21] Entrevista del autor a Z, quien integraba
la AMI, septiembre de 2019. Entrevista del autor a José Manuel Lópes Goncalves,
agosto de 2018. 









[22] Entrevista del autor con Rodolfo Amarilla,
ex trabajador de la planta de tubos, junio de 2018. 
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[24] Entrevista del autor a Z, septiembre de
2019. 









[25] Graciela Silva Lópes Goncalves, quien brindaba servicios informáticos a
la empresa y era pareja del “portugués” Lópes Goncalves, detenido en abril en
Campana; Alicia Gladys Noemí Fuhr, “Kity”, militante del PRT-ERP y pareja de
Zenón Sánchez, obrero y activista del PRT-ERP en Acindar Villa Constitución; y
Teresita Di Martino, quien tenía a su hermano preso. Las tres permanecen
desaparecidas hasta la actualidad.









[26] Hago referencia a la frase final del
trabajo citado: “Pienso que también Kamel es la clase obrera” (Linhart, 2009,
p. 204).
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