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Resumen



 



La
represión estatal desatada en Argentina a mediados de la década del setenta
provocó el exilio a gran escala. A pesar de que la mayoría encontró refugio en
diversos países latinoamericanos y europeos, más de medio centenar decidió
emigrar o re-emigrar a la República Popular de Mozambique. Este artículo
analiza el documental Exilio
en África (Aguilar y Suppicich, 2019) que aborda un conjunto de experiencias
de exiliados argentinos en Mozambique a través de testimonios, imágenes de
archivo televisivo y documentos personales. Se estudia la selección y montaje
de las entrevistas originales para intentar dar cuenta de un proceso social que
conectó los territorios e historias de Argentina y Mozambique. Los testimonios
reconstruyen los imaginarios, sentidos y prácticas que hicieron de esas
circulaciones internacionales una apuesta colectiva justificada en los valores
de la solidaridad internacional y dieron continuidad a un proyecto
revolucionario interrumpido en Argentina.
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Abstract



 



The state repression unleashed in
Argentina in the mid-1970s caused exile on a large scale. Although the majority
found refuge in various Latin American and European countries, more than fifty
decided to emigrate or re-emigrate to the People's Republic of Mozambique. This
article analyzes the documentary Exilio en África (Aguilar and Suppicich, 2019) that
addresses a set of experiences of Argentine exiles in Mozambique through
testimonies, television archive images and personal documents. The selection
and montage of the original interviews is studied to try to account for a
social process that connected the territories and histories of Argentina and
Mozambique. The testimonies reconstruct the imaginaries, meanings and practices
that made these international circulations a justified collective bet on the
values of international solidarity and gave continuity to an interrupted
revolutionary project in Argentina.
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Introducción



 



La
represión estatal y paraestatal iniciada en Argentina durante el tercer gobierno peronista (1973-1976) y
profundizada en la dictadura militar (1976-1983) provocó el exilio de
miles de argentinos. Aunque comenzado antes del golpe de Estado como
consecuencia de la acción de grupos parapoliciales, el flujo exiliar se
profundizó tras el 24 de marzo de 1976. Las salidas del país fueron un modo de resguardar la vida y la
libertad en un contexto de persecución, encarcelamientos, asesinatos y
desapariciones forzadas. El exilio se convirtió así en un proceso colectivo
que, sin tener un carácter organizado, se desarrolló a partir de una sumatoria
de acciones de carácter individual o familiar a lo largo de varios años
(Yankelevich, 2008, p. 208-209). Este fue el exilio más importante de
argentinos por su alcance transcontinental, la diversidad de países de refugio
y su impacto en la denuncia humanitaria contra la dictadura militar en el
ámbito internacional (Jensen, 2007, 14).



Si
bien la mayoría de quienes salieron del país se dirigieron a países
latinoamericanos y europeos, entre 1978 y 1981 alrededor de 70 argentinos[1]
emigraron o re-emigraron hacia a la República Popular de Mozambique. Producto
de re-exilios o de la desadaptación a los países de refugio, esta decisión
permitió dar continuidad a sus proyectos e imaginarios políticos participando
en la solidaridad internacional revolucionaria. Tras el levantamiento militar
de abril de 1974 que derribó a la dictadura portuguesa en el poder desde hacía
cinco décadas,[2] la “revolución de los
claveles” había abierto el camino para la descolonización de los territorios
africanos lusófonos de Angola, Guinea-Bissau y Mozambique. Entre ellos, este
último se independizó del gobierno colonial portugués el 25 de junio de 1975.
Bajo el liderazgo de Samora Machel del Frente para la Liberación de Mozambique
(FRELIMO) se inició la transformación del país a un Estado socialista,
atrayendo la atención internacional, la solidaridad de la izquierda global y de
los países socialistas (Gleijeses, 2007; Aires Oliveira, 2017).



La
historiografía del último exilio argentino carece aún de análisis sistemáticos
sobre experiencias en el continente africano, en contraste con los de otros
países de acogida en América y Europa.[3]
Esta vacancia temática en el caso argentino difiere en los estudios sobre los
exilios brasileño, chileno y uruguayo del mismo período, los cuales cuentan con
aproximaciones a sus experiencias en Argelia (Cruz, 2016 y Strieder Kreuz, 2020
para brasileños; Palieraki, 2018 y 2021 para chilenos), Angola (Decia y Diez,
2012 sobre uruguayos) y Mozambique (Massena, 2005; Azevedo, 2011 sobre
brasileños). En particular el caso de los exiliados argentinos en Mozambique no
fue profundizado por los estudios sobre exilios hasta recientemente (Pérez
Haristoy & Ayala, 2021). Su especificidad se basa en que esta excolonia
portuguesa, tras independizarse, requería construir planteles profesionales y
técnicos para reemplazar aquellos que administraban el Estado colonial, para lo
cual recurrieron a la solidaridad internacional. Fue así que tanto argentinos
como otros exiliados latinoamericanos llegaron a Mozambique como cooperantes
internacionales para hacerse cargo de las tareas de planificación, gestión y
puesta en marcha de las nuevas estructuras estatales en las distintas áreas y,
al mismo tiempo, capacitar a los futuros profesionales y técnicos
mozambiqueños.



Este
trabajo analiza los modos en los que se utilizan los testimonios y los archivos
en el documental Exilio en África (Ernesto Aguilar y Marcela Suppicich,
2019, 73’).[4]
El mismo aborda un conjunto de experiencias de exiliados argentinos en
Mozambique a través de los registros de entrevistas, imágenes de archivo
televisivo y familiar, así como documentos varios. El potencial epistemológico
de la historia oral vehiculizada por el documental apunta a exponer un conjunto
de experiencias históricas minoritarias, hasta el momento invisibilizadas o
marginalizadas. La obra audiovisual estudiada busca incidir así en la memoria
social y contribuye a la agenda académica dando cuenta de un proceso social que
conectó la historia argentina con la de aquel país africano, en un marco global
de Guerra Fría. En Exilio en África, los testimonios reconstruyen los
eslabones de sentido que hicieron de esas circulaciones internacionales una
apuesta colectiva, iluminando el imaginario puesto en juego y los modos en los
que éstas contribuyeron a dar continuidad de un proyecto político que había
quedado trunco por el golpe de Estado en Argentina. Así, este material funciona
como agente tanto en el proceso de construcción de las memorias sociales como
fuente para el estudio de la historia (Aprea, 2015, p. 18).



El
artículo se estructura en tres apartados: el primero analiza la incorporación
de la historia oral en Exilio en África estudiándola en relación a la
producción audiovisual y a la historiografía sobre el pasado reciente; el
segundo aborda los perfiles de lxs entrevistadxs en este documental, así como
el tratamiento otorgado allí a sus intervenciones; finalmente, el tercero, se
centra en la perspectiva de la historia conectada y cómo se visualizan esas
relaciones en el film en torno a dos ejes: la violencia política y la
solidaridad internacional.



 



Memorias en el documental y en la historia oral



 



Exilio
en África presenta
una estructura coral de testimonios que arman la trama del film, combinada con
otras fuentes y documentos. A diferencia del “gran relato” o la voz unívoca del
documental tradicional, es decir de un “montaje expositivo” que combinaba las
imágenes de archivos con una voz over omniexplicativa (Piedras, 2014, p.
156-157), la propuesta de este documental es presentar una diversidad de actos
de memoria, construyendo un relato común que engloba un conjunto de experiencias.
Se distancia así de la pretensión de objetividad para poner en el centro de
escena las “historias con h minúscula”, las experiencias subjetivas de aquellos
que vivieron en primera persona este proceso. Si en aquel formato tradicional,
la voz over asume un timbre, tono y cadencia de locutor, adoptando
características de neutralidad y autoridad, en este tipo de documentales
contemporáneos las voces que lo habitan son múltiples, con las características
personales de individuos concretos, con sus modismos, sus dudas, sus silencios
y sus afectividades.



Lejos
de perseguir “la verdad histórica”, el documental de Ernesto Aguilar y Marcela
Suppicich apunta a rescatar las percepciones, memorias e interpretaciones de un
conjunto de actores que decidieron dedicar años de su vida a contribuir con esa
“utopía africana”. De hecho, lxs realizadores se abstuvieron de incluir
entrevistas a periodistas, historiadores o cientistas políticos que pudieran
hacer un análisis distanciado de esos acontecimientos y aportar otros elementos
de interpretación, a pesar de haberse documentado para elaborar el guion.[5]
Asimismo, en ningún momento aparecen lxs realizadores en imagen o sonido,
escapando a una estrategia en la que sí habían incursionado algunos
documentales contemporáneos.[6] El foco está puesto, de
este modo, en recuperar la voz y la mirada de sus protagonistas.[7]



 







 



Imagen 1: Afiche de
Exilio en África, 2019.



 



Así
como su afiche presenta un collage de documentos e imágenes que atraviesan un
cielo de amanecer, el film se encuentra estructurado por la agrupación temática
de fragmentos de esas narraciones subjetivas que construye colectivamente un
relato compuesto. Las siluetas típicas de la sabana africana que recortan el
horizonte en la placa de presentación del film ubican al espectador en el
territorio en el que se desarrollaron principalmente esas experiencias. En la
elección narrativa se evidencia la jerarquía de las entrevistas para la
reconstrucción de una memoria colectiva, perspectiva que se instaló en el
documental argentino sobre la historia reciente desde los años noventa[8] (Piedras,
2014). Este proceso fue simultáneo a la revalorización de los testimonios en
las disciplinas de las ciencias sociales y humanas (Wieviorka, 2007), que en
Argentina se volcó principalmente al análisis de las militancias de la historia
reciente (Oberti y Pittaluga, 2006; Carnovale, Lorenz y Pittaluga, 2006). La
historia oral fue también una práctica de trabajo constitutiva del campo de
investigaciones sobre los exilios latinoamericanos, a partir de proyectos
basados en entrevistas y la organización de archivos orales.[9] Como en el caso de otros temas de
la historia reciente y, tras el reconocimiento del exilio como una violación a
los derechos humanos en las últimas décadas del siglo pasado, la coexistencia
de los investigadores con los protagonistas permitió el trabajo de construcción
dialógica de fuentes orales. Esta estrategia suplió la escasez de registros
escritos o visuales, por tener su origen en experiencias violentas y
traumáticas, y permitió atesorar las memorias de sus protagonistas.[10]



El
momento histórico de convocar los relatos de los cooperantes en Mozambique para
reconstruir su experiencia merece una reflexión. El silencio social en torno a
estas vivencias minoritarias parece responder a, al menos, dos factores. Por un
lado, la atención se centró primero en aquellos recorridos más numerosos, cuyos
destinos fueron países americanos y europeos. Por otro, es probable que desde
la caída del campo socialista no despertaran especial interés las experiencias
de quienes a principios de los años noventa se obstinaban con seguir con ese
proyecto en un contexto internacional en el que parecía que ya no había espacio
para esa utopía. Es interesante notar también que la realización del film se
gestó entre dos épocas: los últimos meses del gobierno kirchnerista a fines de
2015 y los primeros años de la gestión macrista. La obtención del subsidio de
fondos públicos para realizar el documental se concretó antes del cambio de
autoridades,[11] pero la transformación
contextual también influyó en la aproximación ofrecida al tema. Sus
realizadores destacan haber intentado abandonar una lectura más reivindicativa
de esa militancia para pasar a rescatar principalmente “lo humano” en estas
vivencias.[12]



En
Exilio en África el relato combina las razones subjetivas con la
narración de las variaciones contextuales, siempre construidas a través de la
voz de lxs entrevistados. Sin embargo, no se elabora exclusivamente sobre el
recuerdo presente, sino que también se invita a lxs testimoniantes a leer lo
que aparentan ser cartas o diarios íntimos en los que expresan la percepción
que en ese entonces tenían del proceso mozambiqueño. Esos materiales son, en
realidad, reconstrucciones que elaboraron lxs realizadores en el guion como una
estrategia para ofrecer a los espectadores elementos de comprensión del marco
ideológico de lxs testimoniantes.[13] Se trata, así, de una
suerte de “efecto archivo” (Baron, 2014) que legitima la propuesta del
documental.[14] En lugar de presentar
placas con datos sistematizados e información clave sobre el contexto, el film
comienza con esas impresiones, leídas por los supuestos autores de las
correspondencias: a la vez que la voz emerge del off, vemos yuxtaponerse las
líneas escritas en su materialidad, con la singularidad de las escrituras,
somos testigos de sus énfasis en los subrayados o en el uso de las mayúsculas.
Las referencias al imaginario revolucionario como marco de interpretación del
contexto aparecen allí en afirmaciones tales como: 



 



Siempre supe que, así como las
decisiones de la política y el Estado condicionan la vida de cada uno en lo más
cotidiano, es a su vez desde las bases que, con convicciones, voluntad y
organización, podemos redireccionar el rumbo de cualquier política y cualquier
Estado. (leído por Ana
Gruteiman, min. 0:50-1:05)



Son los 70 y el socialismo se
extiende a nivel mundial como una red, una red que conecta y a la vez sostiene,
abraza (leído por
Miguel Yanson, min. 1:06-1:15 min.).



 







 



Imagen 2: fotograma
de fade-in de un texto a una ruta en Mozambique, min.0:50.



 



Así,
el discurso de la militancia revolucionaria de las décadas del setenta y
ochenta emerge en esas declaraciones, que escapan de las lecturas que puedan
realizar lxs protagonistas desde el presente. Como es sabido, la memoria no
está fijada, sino que “es cualitativa, singular, poco cuidadosa de las
comparaciones, de la contextualización, de las generalizaciones, no tiene
necesidad de pruebas para quien la transporta” (Traverso, 2007, p. 73). En
cambio, esas cartas revelan el lenguaje, las “estructura de sentimiento”
(Williams, 1977, p. 128-135) desde las cuales interpretaban la realidad en
tiempo presente: “Duele Argentina, el exilio te enfrenta a sentimientos
contradictorios, pero sobre todo a la impotencia de estar afuera, fuera de
todo. No puedo quedarme de brazos cruzados. No, no podemos.” (Carmen Báez, min.
1:47-2:05)



Estas
imágenes filmadas de la materialidad de las cartas también dan lugar en fade-out
y fade-in, a imágenes de archivo televisivo, filmaciones familiares que
ilustran el contexto de su vida en Mozambique (militantes revolucionarios
desfilando por las calles de Maputo en una marcha del 1º de Mayo,
latinoamericanos mezclados con la población local durante una asamblea, entre
otras), paisajes locales filmados recientemente y documentos oficiales de ese
entonces que atestiguan esos recorridos (listado de cooperantes, cartas de un
ministerio, etc.).



 







 



Imagen 3:
Fotografía de manifestación en Maputo en solidaridad con Argentina, c. 1980,
proveniente del Archivo Personal de Carmen Báez y Martin Rall, inserta en min
28:49 del documental.



 



El
uso del archivo es a veces ilustrativo del relato, otras complementario y, en
ocasiones, se emplea para movilizar esa memoria que se va desplegando en la voz
del testimoniante. Aquel recurso a la lectura de escritos personales por parte
de lxs protagonistas se reitera en otros momentos del documental, apuntando a
integrar distintos tiempos de esa historia. El proceso social y político
aparece entonces abordado tanto desde el prisma personal como desde una épica
colectiva.[15] En la construcción
documental, sus protagonistas son englobados en la categoría de “exiliados” si
bien se expone la diversidad de sus recorridos. Además de que es conocido que
durante la dictadura militar existió cierta resistencia a asumir la condición
de exiliado por parte de la militancia desterrada, el propósito de la
solidaridad internacional en la forma de cooperación técnico-profesional al que
se plegaron estos sujetos probablemente haya imperado por sobre las razones de
la partida de su país de origen. Por eso mismo, la mayoría de ellos no se
autodefinían como exiliados al momento de llegar a Mozambique, sino como
cooperantes internacionales, aunque tampoco insisten en ese primer término en
las entrevistas.



 



Los protagonistas de esta historia y el tratamiento de
sus relatos



 



El
film aborda un cúmulo de experiencias diversas, de variados orígenes sociales y
culturales, de adscripciones ideológicas, formaciones y trayectorias de
distinto tipo. Los relatos insisten en las necesidades que venían a suplir lxs
cooperantes (cuadros medios y profesionales) en la construcción del nuevo
Estado y así del “nuevo hombre” que creían emergería del proceso de
independencia y de la revolución liderada por el FRELIMO y encabezada por
Samora Machel. El recorrido compone progresivamente la heterogeneidad de la
comunidad argentina y cooperante en Mozambique. Se invocan así fragmentos de
las entrevistas a ocho argentinos (de igual número de mujeres y varones),[16] además del
relato del cooperante sudafricano Martin Rall, casado con una de las argentinas
(Carmen Báez).



Las
presentaciones de los primeros casos permiten apreciar la diversidad de lxs
protagonistas y nos involucra en su intimidad. Ana Gutreiman, por ejemplo,
llegó directamente desde Argentina al ser convocado su marido médico. Mientras
él era de tendencia anarquista, ella, peronista, se dedicaría a la docencia en
Mozambique. Otros llegaron desde México, Suecia, Francia o Suiza. Algunos de
los casos mencionados trabajaron en el área de salud, educación, o en la
producción (técnicos de distintas ramas). La mayoría tenía entre 20 y 40 años
al momento de llegar y, en gran parte, habían quedado desvinculados de sus
pertenencias políticas previas al exilio. Obturado el escenario político
argentino, estos militantes desterrados encontraron en el proceso de
descolonización socialista de aquel país distante geográfica y culturalmente,
un espacio político para continuar desplegando su esfuerzo revolucionario.



El
relato de Exilio en África se basa principalmente en el “formato
testimonial”, que recurre a los “bustos parlantes”. Según Piedras, esta
construcción narrativa que devino canónica en los años noventa, registra y
monta la imagen de lxs entrevistadxs “en un plano de medio cuerpo, con la
dirección ligeramente oblicua de la mirada respecto de la cámara, acompañado
por un montaje que, en la mayoría de los casos, excluye de la diégesis la voz y
el cuerpo del entrevistador” (Piedras, 2014, p. 197). Sin embargo, lxs
realizadores del documental estudiado usan dos modos diferenciados de
filmarlas: 1) la entrevista en el contexto de vida de los protagonistas,
filmadas con la vista de los testigos dirigida al entrevistador; y 2) algunos
de ellos se presentan recortados en un marco homogéneo negro, aislados de su
entorno y mirando directo a la cámara.



En
el primer caso, el marco de la entrevista se grafica en el recorrido de la
cámara por algunos objetos decorativos africanos en el hogar y, por lo tanto,
revelan el marco de identificación construido en la intimidad. Estas tomas son
seguidas de otras del testimoniante hablando, yuxtapuestas con imágenes fijas o
en movimiento familiares.



Algunos
testigos son mostrados revisando papeles, hojeando álbumes familiares, y
usándolos como vehículo del trabajo de memoria. Lxs realizadores las incluyen
como soportes en los que los testimonios se anclan, proponiendo al público
“imaginar” –en el sentido de poner en imagen– mejor aquello que cuentan,
buscando dar una dimensión visual a los relatos.



Esas
imágenes expresan en forma material, en su carácter de índices, traen al
presente las huellas de lo sucedido (Feld & Stites Mor, 2009). En términos
de Roland Barthes (2000), el referente captado por la cámara tiene que haber
existido, por lo que la fotografía funciona como documento probatorio de lo que
presenta el relato testimonial.



 







 



Imagen 4: Fotograma
de Ana Gruteiman testimoniando desde su hogar, min. 9 del documental.



 



Esa
materialidad, al filmarla y conjugarla con los relatos de ex exiliados
cooperantes internacionales en Mozambique, pasan de ser historias privadas a
transformarse en una historia colectiva y pública. Esas imágenes documentales
tejen lo íntimo con lo colectivo y lo público, funcionan de vehículos para
construir e interpretar ese pasado, para transmitir una historia que de otra
manera quedaría silenciada dentro de las historias de las comunidades más
importantes de exiliados argentinos formadas en países de América o Europa
entre 1974 y 1983. Una experiencia colectiva que se disolvería sin transmitirse
a nuevas generaciones, cobra existencia, una presencia material, en esas
imágenes.



El
segundo tipo de relato testimonial, recortado su figura en el fondo negro, es
parte de una estrategia planteada por los realizadores para favorecer la
superación de silencios, bloqueos y resistencias a contar sus vivencias. 



 







 



Imagen 5: Fotograma
del testimonio de Carmen Báez, presentado en abstracción del contexto, min 11
del documental.



 



Retomando
una estrategia utilizada con los actores en las películas de ficción, cuando se
les solicita convocar la memoria emotiva, lxs realizadores propusieron a lxs
entrevistados situarse en ese momento de sus vidas.[17] Pareciendo dirigirse
directamente al espectador, los entrevistadxs emplean una fórmula
preconstruida: “Me llamo X, tengo X años”. Dando allí la edad con la que
llegaron a Mozambique, lxs protagonistas narran el recuerdo de sus primeras
impresiones. El contraste entre la cifra enunciada y las huellas del tiempo en
los cuerpos que vemos en pantalla genera un efecto de extrañamiento que
probablemente busque evidenciar el ejercicio propuesto por lxs directorxs de la
película.



La
selección y orden del montaje de los relatos permite construir un arco temporal
que se extiende desde las huidas de Argentina hasta el momento en el cual, al
descubrir que ese sueño de construir una nueva sociedad en Mozambique fue resquebrajándose,
decidieron seguir su rumbo. En el documental de Aguilar y Suppicich estos
itinerarios de destierro se dividen en cuatro momentos: 1) la vida antes del
exilio, las razones que lo impulsaron a salir de Argentina, sus rutas y
circulaciones; 2) la llegada a Mozambique, los primeros tiempos en esa nueva
vida y su desarrollo cotidiano en el nuevo contexto, así como el modo en el que
lograron organizarse como comunidad argentina en el país del sureste de África
e impulsar la denuncia contra la dictadura militar argentina; 3) el avance de
la guerra civil, la obturación del proceso de transformación socialista, el
desencanto y la frustración del proyecto; 4) la decisión de partir y el curso
que dio la trayectoria vital.



Las
memorias individuales evocadas en la película conforman así una memoria
colectiva, no ausente de conflictos y contradicciones: la de la comunidad de
cooperantes internacionales (en particular la de los exiliados argentinos) que
llegaron a Mozambique. Las fragilidades de la memoria, lejos de ser negadas,
son integradas y expuestas voluntariamente en una escena en la que, al
entrevistar conjuntamente a una pareja de ex cooperantes, la mujer intenta
corregir varias declaraciones de su marido y, en un punto, pregunta al
entrevistador sonriendo: “¿se puede contradecir en la misma afirmación?”
(Carmen Báez, min. 25:10-14). Así, al incluirlo, lxs realizadores visibilizan
las tensiones e inexactitudes de las memorias, cuestionando la posibilidad de
cierre de las interpretaciones sobre el pasado.



Recordemos
que la memoria es un campo de batalla, en donde los distintos actores sociales
intentan instalar sentidos y perspectivas sobre el pasado. Sabemos desde los
trabajos clásicos de Halbwachs (2004) que la memoria se construye en el
presente, en el propio acto de recordar. El “trabajo de la memoria” (Jelin,
2002) recompone lo vivido en el pasado con las herramientas y materiales del
hoy, pero que ese proceso social de interpretar el pasado se da en distintos
niveles (individual, grupal, social). Por eso, lxs realizadores de Exilio en
África ponen en escena el acto de recordar: filman e incluyen imágenes de
lxs testimoniantes revisando documentos, recorriendo fotografías y conversando
entre ellxs sobre sus pasados vividos y los objetos de ese pasado que
conservaron en sus archivos personales.



 



 



 



Imagen 6: Fotograma
de la secuencia de una de las testimoniantes recorriendo sus álbumes
familiares, min. 4:23-24 del documental.



 



En
la construcción de Exilio en África se puede observar lo que Baron (2014)
ha denominado como el “efecto de archivo” que genera la producción audiovisual,
movilizando recursos para crear historias alternativas o nuevos sentidos a las
ya conocidas. En este documental se construye un relato que altera de algún
modo el sentido del testimonio original, utilizando la edición y el montaje
para armar una serie que apuntala el argumento del film, omitiendo elementos
que podrían desentonar y así revelando alguna “verdad”. Esto puede aparecer
como una estrategia intencional de cierto desordenamiento de la secuencia
temporal, no explicitada en el film.



La
escala de valores y la perspectiva ideológica tanto de lxs testigos como de lxs
realizadores se impregna en la construcción, en la decisión de los primeros de
qué contar, en la decisión de los segundos de lo que se incluye y lo que se
deja afuera, en la jerarquización de la información y la búsqueda de afectar de
un modo a los espectadores.[18] El tono, las pausas,
titubeos, posibilitan una empatía con el espectador. La decisión de darle espacio
hacia el final a los fantasmas que rondan sus ilusiones pasadas (no querer
volver a Mozambique, y ver de frente el fracaso del proyecto… “Nunca más volví,
no puedo volver, quiero dejar recordándolo como lo dejé”, (Miguel Yanson, min
59), y el temor de ver a sus antiguos jefes manejando autos lujosos.[19]
A pesar del malestar que genera la desilusión de aquello que quedó
interrumpido, algunos evocan la esperanza aún vigente: (“Nunca se va todo,
siempre queda una semilla. Esperamos que vuelva a florecer”, Marta Lucas)
refiriéndose a que lo que queda en la memoria colectiva mozambiqueña podría
reactivarse.



 



Una mirada desde las historias conectadas: entre
violencias y solidaridad



 



Siguiendo
la propuesta del historiador indio Sanjay Subrahmanyam (1997), el francés Serge
Gruzinski afirma que para asumir una perspectiva de historia conectada el/la
investigador/a debe actuar como “una suerte de electricista”, identificando
aquellas “conexiones continentales e intercontinentales que las historiografías
nacionales se esforzaron para desconectar o escamotear impermeabilizando sus
fronteras” (2001, p. 87). Desde este ángulo de análisis, las historias
múltiples y relacionadas entre ellas se comunican, y permiten explicar
fenómenos sociales reconociendo los focos de contacto –epicentros históricos–
donde se produjeron diálogos e intercambios, y donde la influencia mutua
reverberó a nivel local, regional y global. Por su parte, Carmen Bernard
(2018), retomando las reflexiones de Subrahmanyam, señala que la historia
conectada se enriquece de los estudios de caso, por lo que analizar las
trayectorias de los actores de las conexiones resultará productivo para
comprender las dinámicas que nutren esos procesos históricos. Los estudios
sobre las acciones políticas de grupos, organizaciones y redes en un ámbito
transnacional (Badan Ribeiro, 2016; Cristiá y Ayala, 2020; Cristiá, 2021)
demuestran que sus conexiones, intercambios e interacciones realizadas fuera
del país –o región– de origen, generalmente pretenden reforzar posiciones de
actores en disputas y luchas dentro de una nación, como ha sugerido Weinstein
(2013).



En
el documental analizado, al iluminar un conjunto diverso de trayectorias
personales de argentinos que vivieron parte de su exilio en Mozambique, se reconstruyen
las circulaciones internacionales que permitieron conexiones entre, al menos,
la historia argentina y la de aquel país africano. Además, este proceso aparece
lateralmente conectado con la historia de Sudáfrica por dos razones. Por un
lado, a partir del vínculo afectivo de una de las protagonistas del film con un
joven militante de ese origen también cooperante. El sudafricano Martin Rall
llegó expulsado de su propio país como opositor al régimen opresivo del
Apartheid. En el film, él narra su partida tras una larga rebelión de la
juventud en 1976, la rebelión de Soweto, protesta que fue finalmente sofocada
por la represión.[20] Por otro lado, la
historia de ese país tiene una incidencia directa en el proceso abordado por el
film, en tanto el régimen sudafricano tenía una importante influencia política,
económica y militar en el Cono Sur de África. De hecho, intervino de manera
abierta y encubierta para fomentar sus intereses en la región, intereses que
identificó con los del occidente capitalista en el contexto de la Guerra Fría.



La
política intervencionista de Sudáfrica se manifestó en la intrusión de diversas
formas en la política de países vecinos como Angola, Namibia, Mozambique y
Zimbabwe. Con la excusa de la lucha contra el comunismo, Sudáfrica buscó
revertir los procesos de independencia dirigidas por fuerzas nacionalistas de
izquierda, llegando a la invasión militar de Angola, manteniendo la ocupación
territorial sobre Namibia, así como apoyando la insurgencia
contrarrevolucionaria en Angola y Mozambique. Mientras que la Resistencia
Nacional Mozambiqueña (RENAMO) fue sostenida y financiada por Sudáfrica,
Inglaterra, Francia y Estados Unidos, el FRELIMO, protagonista de la
independencia y la construcción del socialismo, recibió apoyos de la Unión Soviética,
Libia, Cuba y Angola.



 







 



Imagen 7:
Fotografía de encuentro de Samora Machel y Fidel Castro, incluida en min 39;30
de Exilio en África.[21]



 



En
ese reparto de influencias y alianzas internacionales, la documentación
existente muestra que, si bien las relaciones entre Argentina y Sudáfrica se
formalizaron durante la dictadura de la autodenominada “Revolución Argentina”
(1966-1973) con la firma de tratados y acuerdos de colaboración militar en
1969, fue durante la última dictadura cuando se registró una profundización de
la relación bilateral. Según Gladys Lechini (2006: 146), las coincidencias de
Argentina con Sudáfrica se reforzaron en tanto “ambos gobiernos estaban
aislados internacionalmente por su política contra los derechos humanos (…), y
se consideraban defensores de los valores de Occidente en la región del
Atlántico Sur al enfrentar al enemigo común, el comunismo internacional”. En
consecuencia, según la autora, desarrollaron una cooperación en el ámbito de
las Fuerzas Armadas, y especialmente de sus Marinas (Lechini, 2006: 147).[22]



Demostrando
estas conexiones internacionales, el relato colectivo construido por el
documental se mueve entre dos ejes trasversales: la violencia política, por un
lado, y los imaginarios y prácticas de la solidaridad internacional, por el
otro. El primero aparece en el escenario de origen, en quienes vivieron la
represión en primera persona y el horror por los asesinatos y desapariciones de
sus allegados.[23] En los testimonios las
marcas de la represión se traslucen además en lo no dicho, en lo sugerido
lateralmente, en la utilización de eufemismos para mencionar, por ejemplo, la
tortura, buscando así evitar revictimizarse: “...caen una noche a la casa, una
patota, un grupo de tareas, y nos secuestran... nos aplicaron el ‘paquete
completo’…”, (Carmen Báez, min. 7-7:20; el resaltado es nuestro).



La
violencia reaparece luego en el país de acogida, en Mozambique, tanto en la
forma de conflicto armado interno, como encarnándose en las consecuencias de
una historia de cuatro siglos de explotación colonialista. Los testigos relatan
las condiciones de vida extremas con las que deben lidiar sus habitantes (un
80% de la población descalza, el 92% de analfabetismo negro, etc.) y aquellas
que los cooperantes aceptaron compartir para contribuir con el futuro de ese
país: la falta de alimentos, la escasez de agua, el contexto bélico, etc. Así,
se mencionan las zonas controladas por la RENAMO y las minas personales a lo
largo del territorio nacional con las que tenían que lidiar al desplazarse,
debiendo ser escoltados por soldados armados ante la posibilidad de ataques.
También se mencionan las consecuencias del aislamiento económico del país y los
toques de queda por el conflicto armado interno. Esas descripciones de los
testimonios se comprueban con crudeza, por ejemplo, en imágenes de niños
mozambiqueños de cuerpos desnutridos.



El
momento de giro de esa historia irrumpió en octubre de 1986, cuando el
presidente Samora Machel y parte de su gabinete murieron en un extraño
accidente aéreo (cuyo principal sospechoso es el gobierno sudafricano). A
partir de entonces, el FRELIMO apuntó a una transición hacia una economía de
mercado capitalista, aceptó acuerdos con el FMI, y firmó un tratado de paz con
la RENAMO en el contexto del fin de la Guerra Fría. Como parte de la
negociación, se comprometió a evacuar gradualmente a las brigadas de
cooperantes internacionales, poniendo fin al proceso de cambios socialistas. En
los relatos de lxs entrevistadxs en Exilio en África este giro aparece
con toda la carga histórica y emocional del desvanecimiento del proyecto
político: “El sueño del hombre nuevo se desdibuja” (min. 58).



El
segundo eje transversal de la narración documental, la solidaridad, emerge en
los testimonios de Exilio en África como motivación de esa circulación
internacional y de las prácticas políticas en el exilio. La solidaridad fue una
idea central que justifico el traslado a Mozambique, junto con la toma de
conciencia silenciosa, y poco tramitada en el momento, de la derrota de los
proyectos revolucionarios en el Cono Sur. Los militantes argentinos que llegaron a ese país pertenecían
a organizaciones de la nueva izquierda surgida a fines de la década de 1960.
Por lo tanto, los imaginarios y prácticas que sustentaron su experiencia de
cooperantes internacionalistas en ese país se vinculaban con su trayectoria
política como generación nacida del clima de ebullición de esos años (Pérez
Haristoy & Ayala, 2021), como parte del segundo ciclo de movilización de la
Nueva Izquierda en el Cono Sur (Cortina Orero, 2017, p. 83) cuya sensibilidad
social, de alcance global, se estructuraba entorno a los valores de cooperación,
solidaridad e internacionalismo con proyectos políticos revolucionarios y de
liberación nacional (Pirker, 2017). Los testimonios de lxs protagonistas del
documental permiten dar cuenta de este imaginario marcado por dichos valores,
que les permitieron pensarse dentro de una comunidad imaginada global, de una
utopía colectiva que le dio sentido a su activismo de solidaridad
internacionalista en Mozambique.



 



Conclusiones



 



A
pesar de la profusa creación documental contemporánea sobre la historia
reciente argentina, Exilio en África se ocupa de la experiencia de
solidaridad internacional de un pequeño grupo de militantes en una geografía
hasta entonces desconocida del último exilio argentino: Mozambique. Las voces
recuperadas sobre esta historia colectiva eran hasta el momento inaudibles, por
ser excepcionales, raras, escasas. Pero, asimismo, su excepcionalidad es su
riqueza en tanto –además– nos habla de experiencias transfronterizas, de
identidades complejizadas por esas circulaciones transnacionales. Muestra así
que las exclusiones masivas en el Cono Sur de América Latina durante las
décadas de 1970 facilitaron la participación de un grupo de actores de
izquierdas en los procesos de independencia y descolonización tardía de las
colonias portuguesas de África, durante la última etapa de la Guerra Fría.
Movilizados por la solidaridad internacional, esos excluidos hicieron propio el
proyecto que allí se iniciaba en la etapa poscolonial y socialista. En ese
ensamble de vivencias que presenta el documental logramos reconstruir
circuitos, presenciamos la conexión entre historias de América Latina, Europa y
África. Poniendo en el centro de la escena esas trayectorias de militantes que
residieron en Mozambique se rescataron experiencias personales que se
inscribieron en al menos dos contextos nacionales interconectados por dichas
migraciones.



La
manera en la que fue elaborado Exilio en África se sitúa en una
tradición documentalista contemporánea con amplio desarrollo en la producción
de los últimos años que se ancla en los protagonistas y en sus memorias
subjetivas, en sus impresiones, recuerdos, miedos, sus fantasmas, sus ilusiones
aún vigentes. La exposición de esas voces que relatan en primera persona,
evidenciando un punto de vista personal e íntimo, no aportan sólo información,
sino que apelan a la empatía de los espectadores. El acto de recordar, el
trabajo de memoria personal y colectiva, es registrado por la cámara, invitando
al público a presenciarlo, a ser su testigo. Allí emergen al menos dos ejes
transversales que fueron analizados en este artículo: la violencia política
encarnada de distintos modos en ambos territorios y la solidaridad
internacional reforzada en el exilio.



Desde
el estudio de esta construcción documental pudimos valorar el aporte de Exilio
en África tanto para recuperar y visibilizar experiencias pasadas que
caerían en el olvido social, como en el posible impacto en la producción
académica, fomentando los estudios sobre ese fenómeno. Palabra e imagen
contribuyen en esta obra a la transmisión de una historia acotada respecto a la
masa de los exilios, que transcurrió en escenarios exóticos para la mirada
occidental, rodeados de una vegetación tupida y palmeras recortando el
horizonte. Al ofrecer algunas vistas actuales de sus territorios y yuxtaponerlas
a instantáneas y registros audiovisuales de los setenta-ochenta, los recuerdos
de lxs entrevistadxs se sitúan espacialmente e invitan a lxs espectadorxs a
“imaginar” esas vivencias.
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[1] Esta cifra es la
que propone el siguiente documento reservado del Buró Político del Partido
Comunista de Cuba de 1982: Jorge Risquet, “Informe de la visita a la República
Popular de Mozambique de la delegación presidida por Jorge Risquet Valdés,
Miembro del Buró Político y Secretariado del CC-PCC, realizada del 10
septiembre al 2 de septiembre al octubre 1982”, en History and Public Policy
Program Digital Archive, Archives of the Central Committee of the Cuban
Communist Party. Obtained and contributed to CWIHP by Piero Gleijeses
and included in CWIHP e-Dossier No. 44. https://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/117964









[2] El llamado “Estado
Novo” se extendió 48 años, desde 1926 hasta 1974.









[3] Los estudios
académicos sobre los exilios de argentinos en los setenta se multiplicaron en
los últimos veinte años, focalizando en distintos países de refugio. Ver, entre
otros, Meyer y Salgado, 2002; Yankelevich, 2002, 2010; Jensen 2007; Franco, 2008;
Yankelevich, 2004; Yankelevich y Jensen, 2007; Jensen y Lastra, 2014.









[4] Ernesto Aguilar
(Buenos Aires, 1971) y Marcela Suppicich (Buenos Aires, 1980) son realizadores,
productores y guionistas con trayectoria en variadas experiencias
profesionales. Aguilar ha rodado una docena de largometrajes, comenzando por El
planeta de los hippies (1999), mientras que Suppich dirigió Alma (2011)
y Lugano capital (2010). Exilio en África se estrenó en el
complejo Gaumont de la ciudad autónoma de Buenos Aires el 24 de octubre de 2019
(cf. http://www.incaa.gov.ar/elementor-21123). Además de
proyectarse en esa sala varias semanas, también circuló por festivales
nacionales e internacionales de cine. Desde fines de noviembre de 2019 se
ofreció en los estrenos de la plataforma Cine.ar, sitio en el que actualmente
está disponible en libre acceso: https://play.cine.ar/INCAA/produccion/6024?fbclid=IwAR18P-I5S8Xq4nMiMgSeIisEfF364jg47t2SkfCRD8pw2Z__8LZ_14upaYo









[5] Además de consulta
de bibliografía y archivos, en 2017 lxs realizadores solicitaron a Mario Ayala
un texto de contextualización.









[6] Si bien en un
primer momento consideraron esa posibilidad, pronto la descartaron para
asegurar la centralidad de los protagonistas de esa experiencia. Entrevista de
los autores con Ernesto Aguilar por videollamada, 12/07/2021.









[7] Sin embargo, en
nuestra entrevista con uno de lxs realizadores, Aguilar evocó diferentes
recuerdos de infancia que lo vinculaban con esta historia. Remitió a las
experiencias de exilio de algunos amigos de militancia de su padre en el
Partido Comunista y lo que sorprendía al niño que él era cuando visitaban su
casa. En vez de incluir este tipo de elementos para compartir con los
espectadores su perspectiva personal y situar su mirada –estrategia recurrente
en el documental contemporáneo– la apuesta fue acentuar el protagonismo de los
entrevistados.









[8] Algunos films
pioneros de esta propuesta son Cazadores de Utopías (David Blaustein,
1995) y Montoneros, una historia (Andrés Di Tella, 1994). Ambos referían
a la historia de grupos juveniles de los setenta que, tras incorporarse
organizaciones político-militares, sufrieron el terrorismo de Estado durante la
dictadura.









[9] Por ejemplo, el
proyecto de Eugenia Meyer y Pablo Yankelevich en los noventa, produjo
entrevistas organizadas en el Archivo de la Palabra de la UNAM. Cf. Meyer y
Salgado, 2002; Yankelevich, 2002.









[10] En Argentina, el
Archivo Oral de Memoria Abierta cuenta con un corpus significativo de
entrevistas en las que se relatan sus exilios, ver: https://memoriaabierta.indice.ar/inst/4-archivo-oral 









[11] Se trata del
Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA).









[12] Entrevista de los
autores con Ernesto Aguilar, videollamada, 12/07/2021.









[13] Entrevista de los
autores con Ernesto Aguilar, 12/07/2021. Aguilar comentó que lxs entrevistadxs
también cuestionaron y aportaron cambios al guion que ellos habían propuesto
inicialmente, imprimiéndoles su propia interpretación tanto en las formas de
expresarlo como en los énfasis.









[14] Con esa categoría
Baron (2014) analiza los modos de apropiación del archivo fímico para
propósitos históricos, y los conflictos de representación que le son propios.
Así examina cómo los fragmentos de archivos son modificados al ser utilizados
en diferentes textos y contextos, condicionando las lecturas del pasado y el
modo en el que el espectador los percibe. También analiza el uso de “falsos
documentos”, como en este caso, que al ser usados les brindan una cierta
autoridad como “evidencia”.









[15] Distintos testigos
relatan el momento en el que los exiliados argentinos, en un asado del 25 de
mayo de 1981, decidieron fundar la Asociación de Argentinos Residentes en
Mozambique. Desde entonces, organizándose, podrían reforzar sus reclamos y
solidaridad con su país de origen.









[16] Ana Gutreiman, Miguel Yanson, Carmen Báez, Rodolfo Báez
Valenzuela, Marta Lucas, Domingo Suppa, Rosana Colombo, Oscar Viñas.









[17] Entrevista de los
autores con Ernesto Aguilar, 12/07/2021, minutos 53-54; 58-60. “La búsqueda de
estos recursos fue para que hablaran, para que estuvieran más cómodos. Hubo
personas que no quisieron hablar. Y otros tuvieron reparos para decir cosas
ante la cámara. Para la gran mayoría fue difícil hablar (…)”









[18] Ernesto destacó
que las entrevistas se interrumpieron cuando reconocieron que la información
que buscaban ya era suficiente para mostrar la experiencia colectiva de
solidaridad internacional en el exilio en Mozambique, desde la perspectiva de
los actores que habían partido de ese país. Entrevista con los autores con
Ernesto Aguilar, 12/07/2021.









[19] El FRELIMO terminó
siendo la base de una nueva élite económica capitalista del país, proceso
enmarcado en evidentes tramas de corrupción y el sostenimiento de condiciones
de subdesarrollo y pobreza de la mayoría de la población. El contraste entre lo
que pretendía construirse durante los años 1975 y 1986 y la situación actual en
Mozambique constituye un consenso entre lxs entrevistadxs y lxs realizadores:
el presente aparenta ser el opuesto diametral de lo entonces proyectado.









[20] Tras su
experiencia de cooperantes en Mozambique Carmen Báez y Martin Rall se
instalaron en el Sudáfrica post-Apartheid y continúan con tareas de solidaridad
internacional desde allí en los años noventa. Más adelante se trasladarán con
toda su familia a la Argentina, donde residen actualmente. Cf. Entrevista a
ambos de Mario Ayala, Buenos Aires, 4 de abril de 2017.









[21] Aunque no está
especificado en el film, la fotografía parece corresponder a la visita de Fidel
Castro a la provincia de Beira, Mozambique, los 21-22 de marzo de 1977. Fuente
de la visita: http://www.fidelcastro.cu/es/viajes/africa-europa-y-asia-1977









[22] Evidencia de esta
colaboración parece ser el envío a Sudáfrica de marinos argentinos del Grupo de
Tareas 3.3.2 responsable del centro de torturas que funcionó en la Escuela de
Mecánica de la Armada Argentina entre 1976 y 1978. Entre ellos, Rubén Chamorro
fue designado en la Embajada Argentina en Pretoria desde el 14 de junio de
1979, al que le siguieron Jorge Perren y Alfredo Astiz (Lechini, 2006: 149).









[23] “yo venía de la
Argentina de perder compañeros, de un proceso difícil” (Miguel Yanson, min.
5.59); “...sabíamos que la gente se la llevaban presa, se la chupaban, las
desaparecían, las mataban, había tiroteos fraguados y todo ese tipo de cosas”
(Ana Gutreiman, min. 4:57-5:03).
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