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Resumen


 


La
Batalla del Café (1985) es una producción audiovisual que, días después de
transcurrida la primera experiencia de solidaridad del Partido Comunista de la
Argentina (PCA) con la Revolución Sandinista, se difundió entre los círculos de
militancia y también por fuera de ellos. La propuesta fílmica es uno de los
dispositivos que el PCA desarrolló como política de memoria partidaria, en
tanto proceso de legitimación que funcionó hacia dentro y hacia afuera del
partido. Sin embargo, la reconstrucción del proceso de producción del film a
partir del testimonio del realizador audiovisual, invita a pensar en una pluralidad
de memorias e intereses en los que las políticas culturales están inscriptas.
En el presente artículo rastreamos aquellos sentidos de la identidad comunista
mediante la rehabilitación de memorias partidarias centrándonos
fundamentalmente en la abnegación militante, el género y el latinoamericanismo.
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Abstract


 


La
Batalla del Café (1985) is an audiovisual production that, days after the first
experience of solidarity of the Communist Party of Argentina (PCA) with the
Sandinista Revolution happened, was spread among the activism circles and
outside them. The film proposal is one of the devices that the PCA developed as
a politics of party memory, as a legitimation process that worked inside and
outside the party. However, the reconstruction of the film production process
from the testimony of its audiovisual producer invites us to think in a
multiplicity of memories and interests in which the cultural politics are
inscribed. In the present article, we trace those senses of communist identity
by the rehabilitation of party memories focusing on the activist’s abnegation,
gender, and latinoamericanism. 
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De Argentina a Nicaragua en
super-8. Memoria, heroísmo y género en la militancia comunista de los ochenta


 


Introducción


 


La
Batalla del Café[1]
(1985) es
una producción audiovisual que, días después de la primera experiencia de
solidaridad del Movimiento de Brigadistas Libertador General San Martín
(MBLGSM) con la Revolución Sandinista en territorio nicaragüense[2], se difundió entre los
círculos de militancia y también por fuera de ellos. La propuesta fílmica es
uno de los dispositivos que el Partido Comunista de la Argentina (PCA) y la
Federación Juvenil Comunista (FJC o La Fede) desarrolló como política cultural partidaria.
Sin embargo, esa propuesta, lejos de ser motorizada por la dirección, fue
puesta al servicio de la organización por un brigadista que se embarcó en la
tarea como apuesta militante, pero a título personal, por fuera del marco de la
organicidad. 


En
tanto vehículo de legitimación, el film funcionó hacia el interior y el
exterior del partido en un contexto complejo en diferentes niveles. Si bien, la
organización pretendía dar una discusión frente al gobierno nacional y el
conjunto de la sociedad sobre la importancia de defender a Nicaragua de la
invasión norteamericana y levantar las banderas de la revolución popular, por
otro lado, las diferencias al interior de la organización resultaban
perceptibles para la militancia. No se trataba sólo de que en términos
coyunturales la organización fuera cambiando sus posiciones respecto de
acuerdos electorales; sino que en los años ochenta, el PCA asistió a una
reformulación de su línea política que transformó los imaginarios de los y las
militantes, los programas de acción y las formas de participación al calor de
un contexto global de reformulación que el comunismo internacional hizo respecto
de los marcos de alianzas con las izquierdas. 


En
este artículo consideramos que la reconstrucción del proceso de producción del
film, a partir de entrevistas al realizador audiovisual y a dos mujeres
protagonistas, invita a pensar en una pluralidad de intereses, memorias y
representaciones en las que las políticas culturales están inscriptas. El
objetivo general de nuestra propuesta consiste en desandar aquella forma de
pensar los partidos políticos como aparatos burocráticos aglutinadores de
sujetos sin agencia, para poder reponer el conflicto en la configuración de las
políticas. Para ello, nos servimos de la metodología de la historia oral y de
los aportes de los estudios las políticas culturales en el marco de la historia
socio-cultural. Por otro lado, proponemos identificar cómo mediante la película
se recuperan viejos sentidos de la identidad comunista, se rehabilitan memorias
partidarias, pero también memorias nacionales y latinoamericanas más o menos
lejanas en el tiempo. Tanto
el film como su presentación en el mega-evento de la “Ferifiesta 85” conforman
políticas culturales del PCA si las entendemos como “una serie de discursos y
prácticas que determinan los parámetros culturales de validación del sujeto”
(Ochoa, 2003, p. 21) -en este caso- en una colectividad política particular. 


La producción de la película y su posterior
circulación nos invitan a pensar en memorias superpuestas y en prácticas
políticas que distintos actores de manera más o menos articulada emprenden para
la gestión de la cultura en términos amplios[3]
y desarrollan un “tejido de relaciones materiales y simbólicas que estructuran
y dan particularidad a una comunidad” (Vich, 2014, p. 26). La historia oral,
aporta la posibilidad de interrogar al documental en varios sentidos. Por un
lado, nos hemos entrevistado con Nino, Claudia y Lucía. Estas entrevistas son
aquellas que, en términos ya clásicos, permiten indagar en la construcción
subjetiva íntima y biográfica en relación con sus participaciones políticas
elaboradas colectivamente (Pozzi, 2016). Por otro lado, el diálogo indirecto
con el director, productor, militante y camarista nos permite asumir la posición
de Nino también como historiador oral aficionado o no profesional. Pero además,
la recuperación de testimonios llevados al cine, si bien no pueden tomarse tal
como entrevistas de historia oral, permiten hacer un rescate de la oralidad que
alienta a pensar otras versiones del testimonio como formas de entablar un
diálogo con entrevistados y entrevistadas (Bórquez y Ennis, 2010; Barrenetxea Marañón, 2011). En ese sentido, este
trabajo también es una apuesta metodológica, un laboratorio en el cual se pueda
pensar la historia oral con el testimonio y más allá de él. La
superposición de testimonios implica la reflexión sobre una multiplicidad de
problemas entre los que se destaca la experiencia subjetiva en diferentes temporalidades
y espacialidades: la segunda década del siglo XXI, los años ochenta, Rosario,
Buenos Aires y Nicaragua configuran los diferentes lugares de enunciación en
los que emergen estos relatos y las reinterpretaciones que las protagonistas
hacen sobre el pasado. Para ello, recuperamos la relación entre el director y
el partido, analizamos el heroísmo militante como atributo de una juventud de
cara a militar la revolución hacia adentro y hacia afuera del partido para a continuación
reparar en la base sexuada de las desigualdades que se producen dentro del
colectivo. Además, reflexionamos en torno a la dimensión latinoamericana de la
política como uno de los sentidos que tienen centralidad en el marco de las
transformaciones que se dan en la organización en los años ochenta.


 


La película de Nino


 


Hacia
1986 el PCA sintetizó en su XVI Congreso una serie de discusiones que había
comenzado a dar a principios de esa década.[4]
Los cambios planteados en el plano teórico son, fundamentalmente, la
recuperación de la concepción de la política de conformación de un Frente de
Liberación Nacional y Social (FLNS) a la que corresponde una caracterización de
la revolución como “patriótica, popular, democrática, antiimperialista,
agraria, antimonopolista, hacia el socialismo e integrada a la gesta libertadora
latinoamericana”.  Este planteo contribuyó a la redefinición del que se
consideraba el sujeto revolucionario abriendo una nueva apelación que
desplazaba a las capas medias de la vanguardia del frente y colocaba allí a la
clase trabajadora que tendría la tarea de orientar las necesidades del pueblo.[5] Por
un lado, el PCA destaca la necesidad de romper con las prácticas previas, en el
mismo sentido, se requiere un viraje en la línea política “dejando atrás a un
proyecto reformista para asumir un proyecto revolucionario”[6], pero, por otro lado, las
propuestas tienen que ver, en el orden del discurso con reestablecer o ratificar
un proyecto revolucionario cuya identificación en la historia del PCA no está
explicitada. En otros emprendimientos hemos considerado que hay dos formas de
explicar este nudo problemático que corresponden a la necesidad de contar con
el apoyo del conjunto del Comité Central para llevar a cabo el viraje en el
plano material: el rol de la izquierda en el FLNS y la lectura coyuntural sobre
el desarrollo del capitalismo en América Latina que tenía como correlato
reposicionar a la clase obrera en un lugar protagónico. Esos dos elementos
configuran una nueva forma de concebir al frente y también las alianzas. 


Pese
a que la política de conformación de un FLNS había sido enunciada con
anterioridad, en los años ochenta esta supuso una ruptura con la concepción
frentista anterior. Si una de las rupturas principales tiene que ver con la
caracterización sobre el desarrollo capitalista que ahora habilita pensar en un
frente de liberación que desplace al Frente Democrático Nacional, hay dos
posibilidades: o el capitalismo se había desarrollado de la noche a la mañana y
había que corresponder a esa transformación con un viraje estratégico acorde a
la nueva etapa, o bien las lecturas previas eran equivocadas. Si bien hay una
memoria cimentada que adjudica al viraje una autocrítica sobre la política de
convergencia cívico-militar, hemos sostenido que la centralidad está (además de
una crítica a la modalidad y estilo de organización interna cuya
democratización se anuncia) en una reposición respecto de la lectura de la
“etapa” y las organizaciones políticas existentes que habilitó una nueva
estrategia que a la vez se enmarca en la disputa interna


Fue
en ese marco que durante enero y febrero de 1985, ciento veinte militantes
comunistas, mujeres y varones (aunque en mayor medida, varones[7]), visitaron Nicaragua con
la tarea de recolectar café en dos zonas: primero en Matagalpa y después en
Jinotega. De algún modo, el viaje se produjo en el marco de la conformación del
MBLGSM. Dicho movimiento, se proponía formar grupos de jóvenes que llevaran su
solidaridad a diferentes destinos. Se sucedieron desde mediados de los años
ochenta experiencias de viaje, cada una con características distintas.
Nicaragua, pero también El Salvador, Chile y las provincias de Formosa y
Mendoza son las experiencias más conocidas. Los destinos internacionales se
vincularon con experiencias revolucionarias o armadas (aunque sólo
excepcionalmente los y las comunistas argentinas participaron de actividades
militares). Por su parte, los rumbos dentro de las fronteras nacionales
implicaron tareas de asistencia a poblaciones con necesidades materiales
básicas no satisfechas como falta de agua, comida y vivienda. 


Si
bien el proyecto de conformación de un movimiento de brigadistas tiene un
desarrollo más amplio y se presenta como parte de una tradición
internacionalistas de largo aliento del PCA, “La Brigada del Café” de 1985
–hubo experiencias posteriores con el mismo destino y propósito– resultó no sólo
la más significativa, sino también la más recordada y revisitada mediante
diferentes dispositivos.[8]
La propuesta consistía en viajar a Nicaragua a cosechar café en solidaridad con
la Revolución Sandinista que había triunfado en 1979, pero seguía sufriendo el
ataque norteamericano y de los representantes locales del imperialismo.[9] Fue la primera
acción en territorio del MBLGSM y tuvo un importante impacto en los medios de
comunicación por las fuertes críticas que el gobierno nacional y el propio
presidente habían hecho a esta acción mentada por el PCA y la FJC. Al mismo tiempo,
la amplia difusión derivó de la centralidad que esta estrategia tenía en la
nueva política que el partido y su juventud estaban delineando en los primeros
años de recuperación de la institucionalidad democrática.


En
este marco, La Batalla del Café no fue un proyecto ni del Comité Central
de La Fede, ni del Secretariado, ni de El Partido con mayúsculas.[10] La empresa
fílmica estuvo a cargo de un militante joven que ambicionaba dedicarse al cine
y la fotografía. Nino militaba en La Fede del conurbano bonaerense “desde pibe”.
Los inicios de su participación se remontan a los años de la última dictadura
cuando se dedicaba a imprimir volantes en una “imprenta clandestina”, en la
esquina de su casa. Con la recuperación de la institucionalidad democrática,
Nino comenzó a participar de actividades partidarias de otro carácter. Según su
propio relato, conoció a camaradas y fue asistiendo reuniones a medida que el
gobierno dictatorial iba perdiendo fuerza. Por otro lado, había emprendido
algunos proyectos colectivos de cine documental en ámbitos no relacionados con
el partido.[11]


El
documental que nos compete se filmó con cámaras Fujica Single 8 ZC 1000 y ZC 750
sonora y películas single 8. La duración del film es de una hora y diez
minutos, e implicó sólo dos horas de filmación. Nino no fue un camarógrafo
“enviado”. Según su testimonio, la iniciativa fue propia; no obstante, en una
de las entrevistas insiste con que si bien “nadie le dijo que sí” tampoco
“nadie le dijo que no”. Como contaba con los equipos, le propuso a su dirección
local y a Jorge Garra (quien estuvo a cargo de la brigada[12]) filmar la experiencia.
Sin embargo, más adelante, nos señala que él cosechó una gran cantidad de café,
aun cuando contaba con permiso para no hacerlo y dedicarse al registro fílmico
(y también fotográfico). Esta contradicción permite sostener que efectivamente,
al eximirlo de la tarea de la cosecha, la organización se había comprometido
con el proyecto de documentar la experiencia, más allá de que el protagonista
destaque su compromiso con la recolección de café y sepamos que la idea haya
sido promovida y realizada por Nino sin intervención directa de la
organización. 


El
proceso de edición demoró sólo cuarenta días. Escribió el guion del documental,
cortó y pegó los pedacitos de super 8 en un rincón de su casa y convocó a quien
se ocupaba de la locución en los actos del partido para grabar la voz en off.
Nino recuerda que tenía un gran apuro porque consideraba que para que el
documental “funcionara” era necesario que estuviera listo lo antes posible.[13] 


Este
emprendimiento, en apariencia personal, se enmarca en una experiencia colectiva
y a Nino lo motivaba el aporte que su trabajo debía significar para el partido.
La organización no supervisó el guion ni la edición del film pero promovió y
vehiculizó su presentación en la Ferifiesta 85[14]
y en diferentes locales partidarios. Al mismo tiempo, permite pensar a Nino
como un emprendedor de memoria (Jelin, 2002). En tanto concepto, implica una
actitud militante que asume un compromiso en las disputas de memoria. Nino es,
efectivamente, un emprendedor de memoria y un gestor cultural; es uno de
quienes “se ocupan y preocupan por mantener visible y activa la atención social
y política” (Jelin, 2002, p. 49) y se encargó de la producción y difusión de
contenido que representaba la cultura política de la militancia comunista.
Ambas categorías se presentan como especificidades de su organicidad como
intelectual de partido con su experiencia como brigadista, su emprendimiento de
registro y su recuerdo sobre aquellos años. De ello, se desprende una pregunta:
el emprendimiento de Nino, evidentemente pretende “el reconocimiento social y
de legitimidad política de una (su) versión o narrativa” (Jelin 2002: 49), sin
embargo, ¿con qué relato/s está en tensión? 


En
la entrevista nos encontramos con que la autopercepción de Nino como militante
comunista y brigadista internacionalista dialoga con su afirmación como
documentalista. Vale la pena recordar en este punto que una de una de las
vertientes iniciales de la historia social tiene que ver con recuperación de
las historias de las clases subalternas y las organizaciones socialistas u
obreras por parte de sus protagonistas; los emprendimientos historiográficos
abrevan en orígenes militantes y no profesionales o académicos. Así como el PCA
tiene una gran cantidad de intelectuales orgánicos que escriben desde sus
memorias o el periodismo de investigación su propia historia, la historia de
las luchas que llevaron adelante, de las disputas internas, de los liderazgos, y
una prolífera política editorial, también están quienes recuperan las voces
militantes en otros formatos que, en iguales condiciones, conforman su cultural
política.


El
propósito explicitado en la entrevista, tiene que ver con fundamentar la
solidaridad a contramano de la campaña de desprestigio que supuso el proyecto
de enviar una brigada de jóvenes a Nicaragua por parte de la prensa comercial y
el gobierno de Alfonsín. Si bien la movilidad de esas personas estaba
públicamente restringida a regiones limitadas del país centroamericano, la
frontera física del cafetal se extendía simbólicamente tanto para los y las
viajeras como para sus detractores: las y los brigadistas viajaban a los
confines de la revolución. No obstante, también es interesante observar cómo
Nino no sólo habla por el partido, sino que también habla hacia el
partido en el documental en un escenario orgánico convulsionado. En este punto,
aparecen un conjunto de preguntas: ¿cómo Nino se construye a la militancia en
el guion y en la entrevista? ¿Qué nos dicen del contexto partidario estas
representaciones de la militancia? ¿El heroísmo como atributo está atravesado
por una diferencia de base sexuada? ¿Qué sentidos de internacionalismo[15] y de
latinoamericanismo circulan entre los jóvenes comunistas de los ochenta? La
pertinencia de estas preguntas no tiene sólo que ver con que son posibles de
rastrear en el documental, sino, además, con que ese film es un dispositivo de
memoria y de propaganda en el marco de una reconversión partidaria. ¿Cómo se
registra lo que pasa en Nicaragua en un contexto en el que el partido estaba en
disputa?


 


La brigada de La Fede, la brigada del PC


 


En
tanto es parte de la política cultural del PCA, el documental funciona como una
propaganda que cierra un acto político de solidaridad internacional. El autor
contribuye a la elaboración de un modelo de militante estructurando una
valoración moral de ser comunista en la que a la vez estaba sumido; una forma
imaginaria colectiva que compartía con sus jóvenes camaradas brigadistas y
comunistas que intervienen con sus testimonios en el documental. Inconscientemente
o no, el documental, como obra del autor o como resultado de una obra colectiva,
propone no sólo difundir la importancia de la Revolución Sandinista, el valor
de la solidaridad con esa revolución y la necesidad de defenderla, sino que
además registra algunos elementos “afectivos de la conciencia y las relaciones”
(Williams, 2008, p. 181) que se vinculan con el rol de la juventud comunista y
la política del PCA que se encuentra tironeada entre sectores renovadores y
otros conservadores. Entonces, el film produce y reproduce una cultura militante,
entendida como sistemas significantes o simbólicos (Williams, 2008) de los
comunistas en general y los jóvenes comunistas en particular que, si bien
dialogan con elementos de larga data, se manifiestan en un contexto específico
y, así como no son homologables a otros grupos políticos, no son transferibles
temporalmente más allá de la periodización que delineamos en este trabajo.[16]


Dicho
esto, podemos afirmar que el documental, por un lado, legitima a la brigada
frente al conjunto social en un diálogo de cara al arco político en la
intervención pública. Pero, por otro lado, la película presenta a una juventud
renovadora en el partido, cuyos atributos invitan a asentar una forma de ser
militante que tiene particular consonancia con la política del Frente de
Liberación Nacional y Social (FLNS). El documental arriba a identificar en esas
“estructuras de sentimientos” cómo se ve, cómo se es, cómo se viste, con
quiénes milita, para qué lo hace y cómo lo hace une joven comunista. Ello
contribuye a una memoria cultural en la construcción de estereotipos compuestos
de símbolos que los y las comunistas reactivan cuando reflexionan sobre su
experiencia. Esta noción nos parece apropiada porque sintetiza la relación
entre la militancia y la dirección partidaria. Según Peter Burke (2011), la
teoría alemana se refiere a memoria cultural como esos símbolos que pueden ser
invocados por las necesidades de las instituciones, sin embargo, de esa idea se
desprende que para que sean invocados esos sentidos identitarios deben estar
internalizados en los grupos. Estas tensiones, son importantes cuando nos
preguntamos por aquellos y aquellas que están detrás de la cámara, por quienes
emprenden un proyecto fílmico que genera sentidos que exceden a sus objetivos.


 


El heroísmo militante


 


La
militancia comunista que presenta la película está atravesada por un discurso
que señala la significación de lo revolucionario. Está claro que en estos años
el modelo de revolución para los y las comunistas cambia y el horizonte de
proximidad con el socialismo, sin estar al alcance de la mano, se acerca. No
sólo cambia el contenido de la revolución que debe llevarse adelante (ya no es
una revolución democrática, burguesa y nacional, la aspiración ahora es por una
revolución que conduzca al socialismo), sino que además cambia el punto de
vista sobre lo verdaderamente revolucionario que acompaña una nueva mirada
sobre el modelo (la idea) de “el comunista”, la sensibilidad, el humanismo, el
trabajo, la solidaridad latinoamericana, la abnegación. 


Por
su parte, la propia entrevista de Nino permite subrayar su construcción como un
militante desde el heroísmo y la entrega. El hecho de que su tarea de registrar
la experiencia no se sobreponga al trabajo, aunque ambas actividades son
comprendidas dentro del plano de la solidaridad, habla de la abnegación de un militante
que se reconoce primero como clandestino, luego como comunista, después como
internacionalista y por último como cineasta. 


En
el mismo sentido, Claudia y Lucía, aun reconociendo que en términos económicos
la cosecha de café por parte de los y las jóvenes argentinas era
insignificante, recuerdan que se registraba la producción y se premiaba la
productividad. Una de ellas, afirma a modo de chiste que “nos podríamos haber
quedado tomando mates en casa y a los nicaragüenses les hubiésemos sido más
útil, porque fijate en los datos”[17]
refiriéndose al aspecto económico. Sin embargo, en la película, quienes son
entrevistadas y entrevistados sostienen que se es comunista no sólo en el
pensamiento, sino, fundamentalmente en la acción. Jorge Garra, en tanto jefe
principal de la brigada, sostiene en el film que haber ido a Nicaragua es
realizar “el sueño de expresar de manera concreta la solidaridad de todo
nuestro pueblo”. En la misma línea el documental finaliza con la afirmación de
que los y las brigadistas fueron a “dar el esfuerzo solidario y recibir el
ejemplo de ese pueblo, segundo territorio libre de América”. Las dos variables
del intercambio se equiparan y nos permite subrayar la dimensión simbólica del
esfuerzo material.


De
esta forma, esta construcción autobiográfica de Nino a la que nos referimos, en
la que poco a poco comienza a tomar tareas de carácter orgánico que pasan a ser
importantes en tanto ya no se presentan como elecciones aisladas, sino como
elecciones de vida, asume la forma militante en la que el deseo de producir
material audiovisual convive con su práctica orgánica que es la de cosechar
café. Aquella abnegación militante de su condición de cineasta, aunque tenía
permiso para no cosechar porque haría el registro fílmico, no sólo expresa el
involucramiento de algunos niveles de la dirección en el documental, sino que
también permiten inscribir su actitud en una forma de ser comunista que en los
años ochenta implicaba aportar a la revolución popular en defensa del
imperialismo norteamericano.[18]


Asimismo,
esta militancia celebró, tanto en las entrevistas que produjimos como en las
que realizó Nino en Nicaragua, que el aprendizaje resultó de “vivir en las
mismas condiciones que todo el pueblo nicaragüense”, “la adaptación a la vida,
al trabajo, a la relación de camaradería entre los brigadistas y los
nicaragüenses”. Alejandro, por ejemplo, rescata la convivencia con “los
sandinistas y el pueblo nicaragüense como aprendizaje vital”. Con ello se
refiere a que el viaje a Nicaragua le permitió vivenciar “el esfuerzo que para
un pueblo significa una revolución y lo que cuesta defenderla, no sólo en el
plano militar, sino también la batalla económica”. En ese fragmento del
documental, desde una boca tapada por barbas y bigotes, se escucha a un varón
reflexionar en torno al aprendizaje sobre el amor al pueblo y la memoria de los
mártires que resultaron según su opinión ejemplo para los jóvenes como los de
los Batallones Estudiantiles de Producción y dice que “la revolución es también
romanticismo por el ser humano.” 


En
este punto, la brigada parecía prefigurar lo que para los comunistas era la
sociedad futura. El acento está puesto en la abnegación, la solidaridad, pero
también en la fortaleza física y moral de los y las brigadistas,
características homólogas a las del pueblo sandinista. Se subraya que el
cumplimiento de los objetivos tiene que ver con la capacidad de adaptación a
las condiciones de Nicaragua y, principalmente, al trabajo. La aparición de los
y las niñas sandinistas, los espectáculos de títeres preparados para elles, dan
cuenta de los sentidos que circulan sobre la importancia de la infancia en el
imaginario comunista, valor empatado con el compromiso con las tareas de
organización y limpieza.


 


“Nosotras como comunistas…” 


 


El
heroísmo como atributo, articulado por el humanismo y por el amor, está
atravesado por una diferencia de base sexuada. Encontramos que, si bien el
espíritu y la energía revolucionaria de la que habla una de las protagonistas
de La Batalla del Café son comunes a mujeres y varones, hay abismales
desigualdades y formas diferentes de posicionarse frente a ellas.


En
las entrevistas realizadas por Nino hay un equilibrio cuantitativo entre
varones y mujeres en contraposición a la conformación de la brigada, conformada
por 120 militantes de les cuáles sólo 20 eran mujeres, lo que representa apenas
un dieciséis por ciento de participación femenina. Sólo excepcionalmente
dirigieron a algunos de los grupos que se conformaron para llevar adelante
tareas en Nicaragua, tal es el caso de Claudia Korol que fue responsable de una
escuadra y (según recuerdan Lucía y Claudia) Marta Rosín era jefa de un
pelotón. Sin embargo, tuvieron un lugar protagónico en el documental, no sólo
porque al igual que los varones fueron entrevistadas, sino porque su condición
de mujeres fue tematizada. Las preguntas que se les hicieron difieren de las
dirigidas a los varones. Se las presenta diciendo que son mujeres, no
“metalúrgicas”, no “estudiantes”, como en el caso de los varones. Las
brigadistas son interpeladas en tanto mujeres más que como militantes a secas,
más que como trabajadoras. Aquellas preguntas, luego de esa presentación,
apuntan a indagar en aquella particularidad: por un lado, se puntualiza en
torno a supuestas condiciones y dificultades diferenciales para la cosecha y la
acción solidaria, se les pregunta a las mujeres si su condición de tales las
limita de alguna forma. Por otro lado, se las interroga sobre cuál es el rol de
“las chicas” de la brigada, se indaga en aquella especificidad. Las respuestas
comienzan con afirmaciones en torno a la brigada como un lugar igualitario,
donde no hay ni debe haber diferencias entre mujeres y varones, porque a ello
se sobreponen los valores del comunismo, de manera similar a las mujeres de las
organizaciones político-militares en los años setenta.[19] Si tomamos en cuenta la
existencia de una brecha en múltiples aspectos de la vida social que tiene como
base la asignación y jerarquización de roles diferenciados a mujeres y varones,
en los testimonios de las mujeres aparece explícitamente una negación de esa
desigualdad. Sin embargo, la forma defensiva que asumen las respuestas hace
suturar un reconocimiento de cierta discriminación. En este sentido, la forma
de hacerse un lugar en una revolución comandada por barbudos en la que el rol
de la mujer es invariable en su asociación a las y los niños (y por lo tanto al
futuro) será la negación de una desigualdad inconscientemente asumida.[20] En otras
palabras, en un partido de varones, donde las mujeres reafirman su lugar
negando la desigualdad, “nosotras como comunistas” y “nosotras como jóvenes”
son las apelaciones identitarias que eligen las mujeres. Ello es contradictorio
con el desarrollo de políticas específicas hacia las mujeres que, al menos
tibiamente, había emprendido el PCA desde el primer cuarto del siglo XX. No obstante,
la apelación a la juventud les permite soslayar la diferencia y redobla la
apuesta: no son el “sexo débil”, son el “divino tesoro”, el reservorio de
fuerza pujante para la revolución en América Latina.


De
ese modo, en las entrevistas se filtran el “gran espíritu de sacrificio”, la
“integración de las chicas” y el cumplimiento de los “desafíos físicos” como
forma manifiesta del reconocimiento de la diferencia, más no de la desigualdad.
Los esfuerzos por “alcanzar las metas de producción” que suponía un “sacrificio
físico y moral” más para las mujeres que para los varones, según se desprende
del propio guion, montan la ficción fallida y contradictoria de un esfuerzo por
superar una diferencia que no se reconoce y permiten identificar
representaciones en torno a los roles de género.


En
ocasión de entrevistarnos con Lucía y Claudia más de treinta años después,
hemos podido indagar sobre este tópico. Las entrevistadas están sin dudas bajo
el amplio paraguas del feminismo. Son militantes populares, son mujeres, son
independientes económicamente y se cuestionan sus relaciones en los más
diversos ámbitos en clave de género. No obstante, frente a la pregunta en
relación a las lógicas de dominación patriarcal en el ámbito militante arriba
inicialmente un profundo sentimiento y recuerdo de libertad e igualdad que se
articula con una juventud idealizada en el marco de las posibilidades que el
contexto habilitaba: la militancia, la mística festiva, los volantes impresos
en colores, las diferentes parejas, las posibilidades de estudiar y, claro, la
posibilidad de viajar a Nicaragua a ser parte de la revolución. Una de ellas
nos interpela afirmando: “el recuerdo que tengo más machista de la militancia
es en los asados hacer las ensaladas. Los compañeros hacen el asado, las
compañeras las ensaladas, ese es el recuerdo más machista que tengo.” Sin
embargo, cuando reparan en las lógicas de participación, una sostiene luego de
un breve silencio: “ahora, es cierto que uno podría hacer un análisis más
profundo, de la conducción y la dirección de La Fede y del Partido y ahí te vas
a encontrar con un techo de cristal. Claramente. En las conducciones, ¿cuántas
mujeres?” a lo que la otra agrega con énfasis “¡Muuuuuy pocas! A lo largo de la
historia…” y la primera concluye “aún en las mejores… en las épocas del
viraje…”. La oportunidad de participar de una entrevista en la que ellas
establecen un diálogo propio, nos permite recuperar una idea retrospectiva: “yo
pienso en el regional sur y veo todas barbas, todos varones”.[21]


Sobre
este problema, el documental presenta la particularidad de comenzar con una
niña recitando un poema y abre el desenlace con un discurso de una mujer. Así
como la niñez es un recurso de apelación a la sensibilidad humanista a lo largo
del documental, la valentía de las mujeres también lo es. Ambos fragmentos
representan los principios del sandinismo y el socialismo, subrayan la voluntad
de vencer al imperialismo y señalan que la revolución es el único camino hacia
la liberación de los pueblos. En ambos discursos resulta inviable enunciar una
revolución que no sea llevada adelante y defendida por hombres valientes.
Las mujeres tienen un lugar y, sin embargo, su presencia se desvanece.


 


“Por América Latina, para la liberación”


 


Esa
militancia abnegada y heroica, viril y joven es además latinoamericanista,
internacionalista. Habita una patria más grande, el mundo de los pueblos
oprimidos por el colonialismo y el imperialismo, pero principalmente de los
pueblos latinoamericanos. Esto se manifiesta cuando, a la par de San Martín,
aparecen los hombres de las independencias de América Latina y el Caribe, precediendo
a los hombres que lucharon y luchaban entonces por lo que el PCA llamaba “la
segunda independencia”. En el marco de una política orientada a presentarse
como solidaria internacionalmente, se destaca “el corazón” del hombre que se
había desprendido del chovinismo y el egoísmo y se rescata su disposición a
luchar por cualquier pueblo contra las injusticias. El modelo de heroísmo, es
el modelo del Che Guevara. Los brigadistas que partirían a Nicaragua en enero
de 1985 recuperaban una tradición y una serie de símbolos y personajes. 


La
creación del Movimiento de Brigadistas se inscribe en lo que los comunistas
consideraban una larga tradición de solidaridad internacional del PCA y, sin
embargo, dichas experiencias (que fueron discontinuas) se reorientaron y
transformaron cualitativamente durante los años ochenta para funcionar como un
vector de cohesión interna alrededor del cual el PCA y la FJC intentaron
aglutinar a una numerosa y expansiva militancia juvenil. Hacia adentro de la
organización, significaba la recuperación de una tradición cuyos orígenes se
remontaban a la solidaridad con la Guerra Civil Española, de la que era una
figura emblemática Fanny Edelman, quien estuvo presente en el acto de
lanzamiento del movimiento y en la despedida de los brigadistas en el
aeropuerto. 


Como
hemos adelantado, esta era una propuesta que se articulaba con el nuevo
programa partidario y era representativa de los cambios que se suscitaron
también en el plano de las representaciones. En este sentido, la perspectiva
latinoamericanista, la recuperación de un San Martín (quien le da nombre al
movimiento de brigadistas) antiimperialista y la reposición de la figura del
Che en tanto internacionalista argentino, resultan novedades incisivas que, al
mismo tiempo, pueden ser analizadas como estrategias partidarias que buscaron,
a partir de la recuperación del pasado, configurar una identidad comunista a
tono con las nuevas tareas. Se inauguró un enlace entre los pueblos de Nuestra
América que no casualmente se articuló ideológicamente con el FLNS que el PCA
propuso como política central desde 1986 y que se referenció directamente en el
Frente Sandinista de Liberación Nacional y el Frente Farabundo Martí para la
Liberación Nacional.


El
documental está construido en base a tres recursos fundamentales: la voice
over, las entrevistas en las que los brigadistas son portadores del
discurso y la mostración. En este sentido, el relato se presenta como una
narración expositiva con pretensión de verdad, en la que aparece “la voz de
Dios” (Vallejo, 2013) como voz omnisciente, ajena a la historia que relata y
que se ubica entre el contenido del documental y el espectador, lo que conlleva
a la construcción de un relato verídico, donde el carácter experiencial
sobresale. Al mismo tiempo, en su pretendida objetividad presenta pruebas: las
entrevistas afirman la importancia de la tarea de solidaridad y las tomas desde
afuera que aparecen en el montaje recuperando la convicción de los y las
comunistas dan un pretendido aspecto de acceso directo a los hechos. 


El
documental es una forma de apropiación de aquel presente que reflexiona
permanentemente sobre la acción que protagoniza: el documental sobre la brigada
del café está construido y realizado por la brigada del café; las preguntas
sobre las cuales se sostiene, son en realidad certezas que dan cuenta de una
fatalidad política incuestionable y expresan una justificación de la acción
solidaria. Una justificación que se enfrenta a ataques externos. Tanto Clarín
como La Nación, entre otros diarios de amplia tirada, habían publicado
artículos sobre la conformación de la brigada y el viaje de “los 120” a
Nicaragua. Las notas criticaban fuertemente el proyecto extraterritorial de La
Fede y el PCA, aludiendo a las amplias necesidades en algunas zonas del país
que bien necesitarían de la solidaridad de las fuerzas políticas.[22] Estos
cuestionamientos son rebatidos en el documental cuya marca permanente es la
respuesta a un conjunto de preguntas que podrían plantearse más o menos así:
¿Por qué es importante la solidaridad internacional con Nicaragua? ¿Qué
implicancias tiene la tarea solidaria de los y las jóvenes comunistas en la
cosecha del café? ¿Cuál es la importancia del proceso de Nicaragua para América
Latina? ¿Cuáles son las lecciones de Nicaragua? Son preguntas retóricas que
construyen una justificación frente a la reacción de la prensa y el gobierno. Esa
respuesta la encarna la voz documentada pero es sorprendente verla magnificada
en las memorias de nuestres tres entrevistades y de otros y otras militantes
con las que hemos establecido entrevistas para otras investigaciones (Bona.
2018; 2021). Como señalamos más arriba, este es uno de los motivos por los
cuales Nino encara el proyecto y es, en parte, lo que lo apura a terminarlo.
Que el documental “funcione”, tal como él decía, era que el documental pueda
rebatir la campaña de desprestigio.


Aquellas
preguntas, a la hora de ser respondidas, implican tensiones entre democracia y
socialismo, tensiones que son propias de los conflictos partidarios (fundamentalmente
del cambio de línea) en un contexto de celebración de la recuperación de la
institucionalidad democrática. A partir de ellas, puede darse cuenta de los
cambios que se están preparando al interior del PCA; cambios que afectan a la
cultura y la identidad comunista en la cual se encuadra la memoria de las
brigadas: la defensa de la democracia y la apuesta por el socialismo son un
binomio que atraviesa los debates partidarios y son la síntesis discursiva del
XVI Congreso. Las apelaciones, en este sentido, son por la paz; la lucha en
contra de la opresión es más defensiva que ofensiva y así es como se interpreta
la situación de Nicaragua.


Se
destacan las relaciones con la juventud sandinista y los campesinos organizados
en el guion como forma de poner de relieve una característica particular de la
militancia comunista que rebasa la solidaridad internacional: el
internacionalismo, que en estas estructuras de sentimientos implican la
sensación de que se es parte de un movimiento más amplio y de alcance global
(Álvarez, 2020b). En el mismo sentido, la musicalización se basa en el
repertorio latinoamericano de cantautores de la canción de protesta.
Principalmente las canciones son de Alí Primera y los hermanos Carlos y Enrique
Mejía Godoy; músicos reconocidos internacionalmente como la versión
nicaragüense de esa rica experiencia que significó la Nueva Canción Latinoamericana
(Velasco, 2007). Permanentemente, se suceden imágenes alusivas al relato de la
voz en off sin su sonido original. Eventualmente irrumpen fragmentos de videos
con su propio audio donde se ve y se escucha a los jóvenes brigadistas cantando
y “agitando”. Estas canciones introducen el discurso de algunos personajes
protagónicos, mientras los demás se encuentran formados en filas. 


Por
consiguiente, en el primer momento del documental se destacan tres elementos
centrales que, al mismo tiempo, atraviesan toda la política del PCA en esos
años: la solidaridad como proyecto de largo aliento y como parte de la
tradición del partido, por un lado, la inscripción latinoamericana, por otro y,
finalmente, la fundamentación de la brigada a Nicaragua. Respecto del primero,
está construido sobre la recuperación de experiencias de solidaridad que son
discontinuas. Fundamentalmente está referenciada en la solidaridad con Vietnam
y, más fuertemente con la Guerra Civil española. Las brigadas a España tienen
centralidad en la memoria del PCA, pues, en el marco del antifascismo, la
organización se movilizó y convocó a la sociedad civil a desarrollar una
política de solidaridad efectiva, no sólo envió militantes, combatientes y
médicos, sino que también promovió colectas, realizó actividades de
visibilización organizando a artistas e intelectuales alrededor de la causa
republicana y difundió fuertemente el conflicto. Sin embargo, más allá de la
fuerza que esta imagen presenta en la memoria institucional, cultural y de la
propia militancia, la irrupción de América Latina, especialmente en los años
ochenta, y la reivindicación de Nicaragua como “segundo territorio libre de América”
que aparecen en la película y en las entrevistas resignifican la solidaridad.


A
propósito de la inscripción latinoamericanista, sostenemos que tiene una
centralidad en el documental que desborda el hecho de que Nicaragua es un país
caribeño. La recuperación de América Latina se enmarca en una perspectiva
transversal a la línea política que el PCA va a adoptar oficialmente desde
1986, cuyo modelo son los movimientos de liberación del “tercer mundo”. Sobre
este punto, observamos, por un lado, un reconocimiento de las experiencias de
liberación nacional que habían sido levantadas por las izquierdas influidas por
la revolución cubana en los años sesenta y setenta, más no con centralidad por
el PCA. Esa reivindicación puede ser rápidamente vinculada con la centralidad
de la figura del Che en la organización en los años ochenta, pues la
significancia del mensaje a la Tricontinental se emparenta fuertemente con esos
procesos. Por otro lado, el ciclo de insurrecciones en Centroamérica conducidas
por Frentes de Liberación se hermana a la propuesta que los comunistas tienen
para el caso argentino.


Lo abigarrado del internacionalismo en la cultura
política del comunismo como elemento de la construcción identitaria de esta
militancia es en el documental el elemento más destacable. En las entrevistas
que realizó Nino como militante y cineasta en 1985 y en las que realizamos en
los últimos dos años, se expresan con claridad los modos de sentir, de
vivenciar como propias aquellas experiencias que se dieron en otros puntos del
mundo, pero fundamentalmente en América Latina. La oralidad nos permite reponer
no sólo la circulación de ideas, artefactos culturales y militantes que
configuraron la subjetividad de las y los comunistas en contextos muy
específicos, sino también esos sentimientos “frente a las injusticias en
cualquier lugar del mundo, pero particularmente en América Latina”.[23]
 


 


Conclusión


 


A
lo largo de estas páginas hemos recuperado una serie de aspectos que permiten
vislumbrar algunos de los sentidos que están en disputa hacia adentro del PCA
en los años ochenta. Afirmamos que el MBLGSM, el documental como parte de las
políticas culturales de la organización y las memorias de militantes recogidas
30 años después de la primera experiencia de viaje nos permiten reparar en la
una nueva mirada respecto de la historia partidaria que se manifestó en la
recuperación de procesos revolucionarios latinoamericanos y la centralidad de
nuevas referencias políticas e intelectuales. Así mismo, subrayamos la
configuración de una militancia que construyó su identidad en relación con la
historia partidaria, pero también al calor de un nuevo contexto orgánico,
nacional e internacional que rediseña las marcas de actuación de los y las
militantes comunistas jóvenes.


Por
ello, hemos sostenido que el Movimiento de Brigadistas no puede ser comprendido
aisladamente del proceso de transformación partidario de los años ochenta, pues
es en esa reconfiguración –que se da en el marco de la recuperación de la
institucionalidad democrática nacional y de un viraje de los partidos
comunistas a escala internacional– que se diseñan nuevas políticas (o se
recuperan algunas ya viejas con nuevos sentidos)  que acompañan los cambios
internos de la línea política y organizativa del PCA. Por consiguiente, aquí
consideramos que las brigadas son parte de una nueva forma de hacer política o,
por lo menos, una mediante la cual un sector del partido y fundamentalmente de
la juventud va logrando ocupar lugares de poder.


Es
en ese sentido que hemos considerado al documental La Batalla del Café como
un dispositivo de memoria y de propaganda en el marco de la crisis partidaria.
Ello nos permitió afirmar que el documental difunde la importancia de la
Revolución Sandinista e incita a la solidaridad para defenderla en diálogo con
el conjunto social; y que también pretende, no sólo ser portavoz del partido,
sino hablar hacia adentro de la propia organización. En ese sentido, destacamos
el rol de los varones y las mujeres comunistas respecto de la lucha por la revolución.
Esa representación de la y el militante comunista en un contexto en el que se
está produciendo el viraje que se cristalizó en el XVI Congreso, nos invita a
reconocer transformaciones en las subjetividades que es posible captar al
cruzar el documental con entrevistas de historia oral realizadas recientemente.
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[1] Ficha técnica: La
Batalla del Café, Estudios NiNO, Buenos Aires, Argentina, 1985. 69 min.
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=jX7Bb-Y9L4c







[2] Las
manifestaciones de solidaridad no se circunscriben a los viajes de las
brigadas, por el contrario, involucraron una multiplicidad de acciones que van
desde actos públicos hasta colectas.







[3] Nos
referimos a la apelación que desde el campo de las Políticas Culturales se hace
de la comprensión tanto de lo estético como de lo cotidiano o antropológico.
Cfr. Ochoa (2003), Miller y Yudice (2002).







[4] El cambio de
línea, la nueva política de alianzas y los desplazamientos hacia el interior de
la organización están siendo actualmente indagados por un puñado de
historiadoras desde diferentes aristas que van desde la solidaridad
internacional hasta las políticas culturales, pasando por la línea política y organizacional,
la participación de las mujeres en la colectividad y las alianzas políticas.
Crf. Bona, 2018, Bona y López, 2020 y Casola, 2020.







[5] La complejidad del
actor pueblo, o más bien la imprecisión y ambigüedad de la categoría, se hace
presente en los documentos partidarios y aparece un importante mosaico
conformado por distintos sujetos sociales a veces más y otras veces menos
protagónicos para los que el XVI Congreso tiene un proyecto.







[6] “Frente de acción
de masas por la patria liberada y el socialismo. Informe del Comité Central
rendido por el camarada Athos Fava”, Editorial Anteo, 4 de noviembre de 1986,
p.9.







[7] De 120 brigadistas
sólo 20 eran mujeres. Volveremos sobre este punto en el próximo apartado.







[8] Existe un
conjunto de intervenciones públicas entre las que se destaca un libro de
memoria e investigación de Claudia Cesaroni que con una gran sensibilidad
recupera sus memorias de manera articulada con los recuerdos de otros y otras.
En Brigadistas (2019), así como en sus diferentes canales públicos,
Cesaroni emprende con rigurosidad, sofisticación y gran emocionalidad la tarea
de poner en papel las experiencias de los y las brigadistas desde los orígenes
de sus militancias. Otro emprendimiento destacado es el documental Los 120,
la brigada del café (2016) de María Laura Vásquez, en el que se registra el
regreso a Nicaragua de un grupo de brigadistas treinta años después del primer
viaje. La película utiliza una importante cantidad de archivo sobre la historia
de Nicaragua y la solidaridad internacional, pero se desdibuja la pertenencia e
identidad política de los y las jóvenes militantes que se movilizaron; no puede
observarse en el guión y en la selección de las entrevistas ninguna referencia
explícita al PCA o su juventud.







[9] Paula
Fernández Hellmund ha estudiado la solidaridad de los y las comunistas con
Nicaragua de manera pormenorizada y con énfasis en fuentes orales. Su tesis
doctoral reflexiona sobre la solidaridad internacional comunista a partir del
caso de la Revolución Sandinista y ha sido premiado como mejor tesis con la
mención “Eugenia Meyer” de Historia Oral Latinoamericana. Resulta una referencia
insoslayable sobre esta brigada. Ver: Fernández Hellmund (2015).







[10] En tanto
categoría nativa “el partido” con énfasis en el artículo “el” para referirse al
Partido Comunista, además de indicar un sobreentendido sobre a qué partido se
refiere, es utilizado por los y las militantes para referirse al partido como
colectivo, al partido como totalidad, al partido como unidad. Entonces, no se refiere
ni a la dirección, ni a al secretariado, ni a la militancia, ni al frente de
masas, sino a todo ello junto que aún con contradicciones, se presenta como
unidad. 







[11] Los
entrecomillados corresponden a una entrevista con Nino, militante comunista del
conurbano, desde los años 70 hasta la actualidad, guion, dirección, cámara y
producción de La Batalla del Café (1985). Buenos Aires, junio de 2019.







[12] La Brigada estaba
dividida en Pelotones y Escuadras con responsables cada una de ellas. Había un
“Jefe de la brigada” (Jorge Garra) elegido por la dirección partidaria y cuyo
papel se anuncia junto con el lanzamiento de la iniciativa.







[13] Entrevista con
Nino, militante comunista del conurbano bonaerense, desde los años 70 hasta la
actualidad. Buenos Aires, martes 11 de junio de 2019.







[14] La “Ferifiesta del
Qué Pasa” o “la Ferifiesta de la prensa Comunista”, un evento destacado y
significativo –tal vez tanto como el movimiento de brigadistas– que tiene un
peso central en la memoria militante. La “Ferifiesta” fue un festival cultural
que tuvo tres ediciones (1984, 1985 y 1986) en la capital del país, así como
también otras expresiones locales, y fue anunciada oficialmente como “el evento
del año”. El objetivo era generar, a partir de un festival, un “verdadero
acontecimiento político y de masas”. Además de la participación de artistas
como Mercedes Sosa y Osvaldo Pugliese, se realizaban actividades recreativas,
deportivas, mesas de debate, presentaciones de libros y juegos. Había stands
temáticos, uno de ellos era el de la brigada. Ver: Bona, 2020.







[15] Para las
discusiones en torno a internacionalismo y solidaridad internacional ver
Fernandez Hellmund, 2015.







[16] Álvarez
(2020a) explica este problema refiriéndose a “capas geológicas que pueden
manifestarse en la configuración de la cultura comunista, pero que han sido
superpuestas en el devenir histórico con otros elementos.







[17] Entrevista
realizada a Lucía y Claudia, ex militantes y brigadistas, realizada en Rosario
en febrero de 2018.







[18] Sobre las
juventudes en los años 80’s y particularmente sobre la gravitación de la
Revolución Sandinista en las identidades juveniles militantes, ver: Manzano,
2018.







[19] Sobre la
militancia femenina en organizaciones de izquierda y los mandatos patriarcales
en los años 70’s ver: Andujar y otras (2009). Los énfasis historiográficos
sobre género y militancia, tanto en argentina como en el Cono Sur, se han
concentrado más en las organizaciones político-militares de los años 60’s y
70’s. Ver: Vidaurrázaga
Aránguiz (2015) y Longa (2016). Las mujeres comunistas argentinas en los
años 80’s no han sido un objeto historiográfico visitado hasta el momento.







[20] Sobre
cuerpo y género, Crf. Young, 2005.







[21] Entrevista
realizada a Lucía y Claudia, ex militantes y brigadistas, realizada en Rosario
en febrero de 2018.







[22] Si bien contamos
con un gran conjunto de recortes de diarios sobre el tema que están alojados en
una caja del archivo del Comité Central del PCA sin catalogar, nos basamos en
la reconstrucción minuciosa que realizó Fernández Helmund (2015).







[23] Parafraseo
de la célebre frase del Che en la entrevista realizada a Lucía y Claudia, ex
militantes y brigadistas. Rosario, febrero de 2018.
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